지역별 뉴스를 확인하세요.

많이 본 뉴스

광고닫기

한인사회 초석 세운 그들이 있었기에…

중앙일보가 초창기 이민사 인물들을 소개하기 위해 게재했던 기획 시리즈 '외로운 여정'이 오늘(6월29일)자로 대단원의 막을 내립니다. 지난해 8월4일자로 시작했던 시리즈는 이민선조들의 생생한 육성 기록과 각종 자료를 지면을 통해 확인해 본 좋은 기회였습니다. 게재됐던 사진 중 이민선조들의 삶을 되돌아볼 수 있는 몇장을 다시 화보로 재구성했습니다. 외로운 여정 연재를 끝내며 장태한 (UC 리버사이드 교수 김영옥 재미동포연구소장) 외로운 여정 연재를 끝내면서 그동안 성원을 보내 주신 중앙일보 독자들과 전면 연재를 허락해 주신 중앙일보에 진심으로 감사 드립니다. 전면을 할애한다는 것은 결코 쉬운 결정이 아니었다는 것을 잘 알기에 중앙일보가 한인 사회에게 다가간다는 의미로 전면 연재를 할애한 것으로 믿습니다. 그리고 외로운 여정을 영어로 인터뷰한 이경원 기자, 고 김익창 박사, 그레이스 김님께도 진심으로 감사의 말씀을 전합니다. 그분들의 노고로 초기 이민자들의 애환을 여러분들과 함께 할 수 있었습니다. 외로운 여정이 연재되는 동안 많은 분들로부터 응원과 격려의 말씀을 들었기 때문에 저에게는 큰 힘이 되었고 이민사 연구자로서의 보람을 느꼈습니다. 외로운 여정을 여러분들과 함께 공유하면서 행복을 느꼈습니다. 외로운 여정은 1900년대초 미국으로 이민 온 개척자들의 이야기를 구술로 모아서 쓴 책입니다. 그들은 노골적인 인종 차별, 악 조건에서의 막 노동을 견디어 냈습니다. 그리고 사진 신부와 같은 개척자 정신을 갖고 독립운동과 초기 한인 사회 정착에 모든 노력을 다한 분들입니다. 그들은 결코 포기하지 않았습니다. 조국의 독립을 위해 그리고 가족을 지키고 자녀들의 성공을 위해 자신들을 희생하면서 미주 한인사회의 초석을 이루어 냈습니다. 외로운 여정에서 특히 강조한 부분은 그동안 제대로 인정받지 못했던 사진 신부와 한인 여성들의 역할과 희생입니다. 사진 신부와 여성들이 있었기 때문에 미주 한인 사회는 성장하고 발전할 수 있었습니다. 그들은 남편들과 함께 농장에서 일하고 가사 일과 자녀 교육도 담당했던 주역들입니다. 조국의 독립을 위해 그리고 미국을 위해 미군에 입대했던 초기 한인 2세들도 많았습니다. 노르망디 상륙작전에 참전하여 전사한 존 박, 전설적인 영웅 김영옥 대령과 공군에서 공을 세운 프레드 오 등 한인들이 미 육군, 해군, 그리고 공군에 입대하여 미국을 위해 공로를 세운 자랑스러운 이야기를 차세대들에게 들려 주면 좋을 듯 합니다. 초기 한인 이민자들의 경험을 배우면서 우리에게 큰 힘이 되었고 또한 좋은 본보기가 되고 있다고 생각됩니다. 이제 미주 한인들도 미국 사회 건설에 적극적으로 참여 했고 그 공을 치하하고 주인 의식을 확립해야 한다고 생각 됩니다. 또한 초기 한인 이민자들의 이야기를 차세대들이 읽고 감동을 받아서 코리안 아메리칸 정체성 확립에도 큰 힘이 되기를 바라는 마음입니다. 조만간 영문 책이 출판 되기를 기대하면서 작별 인사를 드립니다. 정리= 장병희 기자

2017-06-28

대한인국민회가 한인사회의 정부기관 역할해

앤젤 섬 입국 6명 한인들 대한인국민회 노력으로 일본 국적 거부해 첫 인정 제2시기(1903~1924) (2) (66화에서 계속) 초기 한인사회, 한인 역사에서 특히 캘리포니아 주의 리버사이드는 매우 중요한 곳이다. 그럼에도 불구하고 연구자들에게 소외를 받아왔는데, 최근, 이선주를 비롯한 기타 논문에서 "리버사이드는 특히 도산 안창호 선생과 매우 밀접한 관계가 있다"는 사실을 구체적으로 밝히고 있다. 도산 안창호는 1904년 리버사이드에 한인 집단 거주 지역을 형성하여 한인들에게 직업을 알선해주고 영어도 가르치며 예배도 함께 보는 '미 본토 최초의 한인 타운'을 만드는 데 결정적인 역할을 했다는 것이다. 또한 리버사이드에 거주하면서 한인 공립협회를 발기했고 본국과 연계하는 민족운동 단체로 발족한 대한신민회도 리버사이드에서 발기되었다. 이에 2001년 8월 12일, 리버사이드시에 도산 안창호 동상 제막식이 성대히 거행되기도 했다. 미주 한인사회가 동상 건립을 위해 기금을 모금하고(위원장 홍명기) 리버사이드시가 시청 앞 광장을 제공했는데, 리버사이드시 시청 앞에는 마틴 루터 킹 목사, 안창호, 마하트마 간디 동상이 서 있다. 또 1913년 6월 25일에는 리버사이드의 헤밋밸리(Hemet Valley)라는 농촌에서 한인 노동자들이 백인 폭도들에 의해 강제 추방당하는 사건이 발생했다. 농장에 일하러 왔던 한인들을 백인들이 일본인으로 오해하고 강제 추방시켰다. 이에 일본 영사관이 미주 한인들은 일본 식민 시민이므로 한인들을 위해 항의하겠다고 나서자, 미주 한인들은 자신들은 일본인이 아니라며 일본 영사관의 보호를 단호하게 거절했다. 당시 이대위 대한인국민회 회장은 미국 국무 장관 윌리엄 브라얀에게 전보를 보내 "헤밋밸리 사건에 일본 영사관이 개입하는 것은 불법이며 이 문제에 대해 한인사회와 직접 대화로 해결해줄 것을 요청"을 했다. 한마디로 미주 한인들은 일본 정부의 통제하에 있기를 거부한다는 편지였다. 이에 1913년 7월 2일, 브라얀 국무장관은 AP통신을 통해 "미국에 거주하는 한국인들은 일본 정부의 통제를 받지 않으며, 따라서 미국 정부는 미주 한인에 대한 문제에 대해 대한인국민회와 직접 대화로 풀 것"이라고 공식적으로 밝혔다. 미국 정부는 미주 한인에 대한 일본 정부의 간섭과 통제를 인정하지 않음으로써 대한인국민회는 미국 정부가 공인한 미주 한인사회의 대표 기관 역할을 담당하게 된 것이다. 또 1913년 7월 9일에는 여섯 명의 젊은 한인 청년들이 일본 국적을 거부한 사건이 있었다. 그들은 상해에서 몽골리아 선박을 타고 샌프란시스코에 도착했는데 여권도 소지하지 않았고 학생이라는 신분증도 없었다. 그러나 그들은 자신들이 일본 국적이 아님을 주장하면서 미국 입국을 요구했다. 당시 미국은 동양인 이민을 억제할 목적으로 앤젤 섬에 이민 검사소를 설치하고 모든 동양인 입국자들에 대한 철저한 조사를 실시했었다. 뉴욕의 자유의 여신상이 있는 엘리스 섬은 미국이 지향하는 자유와 평등의 상징이지만, 실상 앤젤 섬은 자유와 평등을 역행하는 검문과 억압, 이민 억제를 상징한다. 20세기 초, 약 1000여 명의 한인들이 앤젤 섬의 검문을 통과해서 미국에 입국할 수 있었는데, 여권과 학생증을 소지하지 않은 여섯 명의 젊은 한인들은 당시 동양인 이민 억제를 실시한 미국 이민법의 시범 케이스가 되었다. 대한인국민회의 노력으로 한인들의 미국 입국이 허락되었고 미주 한인들은 일본 정부의 직접적인 통제에서 벗어나 독립운동에 전념할 수 있게 되었던 것이다. 또 미국 사회뿐 아니라 세계 평화에 기여한 한인 2세들도 많이 있다. 그중 가장 중요한 인물을 꼽자면 김영옥 대령이다. 2차 세계대전과 한국전쟁에서의 전설적인 영웅, 그리고 약자들을 대변하는 데에 평생을 바친 인도주의자인 김영옥은 한국, 프랑스, 이탈리아 정부로부터 최고무공훈장을 받은 유일한 인물 이다. 아이러니컬하게도 한국계인 김영옥은 2차 세계대전에서 일본계 미국인으로 구성된 미 육군 100대대/442연대에 배치되어 1943~45년까지 유럽 전선에서 맹활약을 펼쳤는데, 특히 로마 해방과 피사 탈환의 결정적 역할을 담당했다. 그 후, 탁월한 리더십으로 일본계 미국인 병사들마저 그를 믿고 존경하게 되었을 뿐만 아니라 한국전쟁에도 자원해 커다란 무공을 세웠고, 한편으로는 전쟁고아들을 돌보았다. 김영옥의 인도주의적 삶은 1972년 은퇴 후 더욱 본격적으로 시작되었는데, 그는 정치에 입문하라는 유혹도 뿌리친채 봉사 활동에만 전념했다. 그의 봉사 활동은 청소년 교육, 노약자 및 여성 보호, 가족 의료에 관한 사업, 문화, 민족, 예술 분야까지 다양하며 한인 동포 사회 는 물론 미국 사회에도 많은 영향을 끼쳤다. 오프레드, 안수전, 박존 등 많은 한인 청년들이 2차 세계대전에 참전하여 훈장을 포상받았는데 그들은 대부분 조국의 독립을 쟁취하기 위해서 미군에 입대했다. 또 다른 한인 2세들 가운데, 1948년과 1952년 올림픽 다이빙에서 금메달을 획득하여 2연패에 성공한 이새미 박사를 빼놓을 수 없을 것이다. 또 LA의 일본 빌리지를 설계하고 운영했던 건축가 현 데이비드, 안창호 선생의 장남 안필립은 아시안계 영화배우로는 최초로 할리우드 불러바드에 별을 달았으며, 송알프레드는 아시안계 최초의 주요 정치가(캘리포니아 주 상원의원)로 활약했다. 제3시기(1950~1964) 한국전쟁(1950~1953)은 한국인들에게 엄청난 영향을 끼쳤다. 1950년에 발발한 한국전쟁은 인명피해만 해도 남한측 사망자 약 45만 명, 미군 사망자 3만3000명(행방불명자 약 7000명 포함)에 달할 정도였으며, 수많은 이산가족을 양산했다. 이들 중 대다수가 아직도 서로의 생사를 알지 못한 채 뿔뿔이 흩어져 살고 있는데, 한국전쟁은 한국인들뿐만 아니라 미주 한인 사회에도 직접적인 영향을 끼쳤다. 한국전쟁 발발 직후 미국의 이민법이 개정돼, 그동안 중단됐던 한인 이민이 다시 시작될 수 있었던 것이다. 그에 따라 한국전쟁 직후, 한인 이민 인구는 40%나 늘어나게 됐다. 1950년 한국전쟁이 발발했을 당시 미주 한인 인구는 약 1만 7000명으로 추산되는데, 한국전쟁 직후인 1950~1964년 사이에 약 6000명의 한인 여성들이 미군과의 결혼을 통해 미국으로 이주했던 것이다. 또 1965년 이민법 개정 이후에는 한인 이주민들의 초청으로 미국으로 이민을 오게 된 사람들이 늘어났는데, 한 연구에 의하면 초청 이민의 거의 과반수가 미군과 결혼하여 온 여성들의 친지 가족들로 추산하고 있다. 또한 1951년 제 정된 피란민법으로 약 5000명의 고아들과 난민들이 미국으로 이주해 올 수 있었다. 전쟁고아와 미군과 결혼한 한인 여성들이 당시 미국 이민의 2/3를 차지 했으며, 약 6000명의 한인 학생들이 미국 대학으로 유학을 왔다. 제4시기(1965~현재) 1965년 미국 이민법 개정 이후, 미주 한인 사회도 급성장을 했다. 먼저 미주 한인 인구의 급증을 들 수 있는데, 1970년 연방정부 통계에 의하면 미주 한인의 인구는 불과 7만 명이 채 안 됐다. 1970년 6만 9130명에서 2000년 17만 6872명(혼혈 포함하면 122만 8000명)으로 늘어났던 것이다. 그 가운데 특히 1965년 이후의 한인 이민자들은 '신도시 이민자'로 잘 알려져있다. '신도시 이민자'란 이들 대부분이 중산층이며, 도시 근로자로, 전문직 출신이기 때문에 생긴 용어로, 1960년대와 1970년대 한국 경제가 급변하면서 전문직에 종사하는 한국인들이 한국에서 직업을 찾기 힘들게 되자 미주 지역으로의 이주가 급증한 것이었다. 이에 따라 1970년대와 1980년대초 한인 이민자들은 고학력의 고급 인력이 중심이었다. 이처럼 현재 재미 한인 사회를 구성하고 있는 한인들은 대한민국을 고국으로 공유하고 있음에도 일반적으로 알려진 것처럼 동질사회가 아니며 언어, 태생지, 세대, 자아의식, 계층별로 나뉘어져 있다. 언어 사용 차원에서 보면 크게 세 부류로 구분된다. 한국어권의 이민자 1세대는 80.7%가 한국어 를 주로 사용하고, 1.5세는 이중언어를 구사한다. 그리고 한국어와 한국 문화를 배우는 2세들이 증가하고 있긴 하지만, 대부분의 2세들은 영어를 구사한 다(80.3%). 또, 직업 분포를 살펴보아도 차이가 있다는 것을 알 수 있다. 직업이 있는 16세 이상 한인들 중 43.6%는 매니저 또는 전문직에 종사하고 있으 며, 14.6%는 서비스 업종에 종사하고 세일즈와 오피스 종사자가 28.9%이다. 따라서 재미 한인 사회는 세대, 자아의식, 언어, 또 계층 간의 격차가 상당히 크다는 것을 직시할 필요가 있다. 한편, 재미 한인 여성들 중 50.8%가 직장을 가지고 있으며 오랜 시간 일하는 것으로 나타났다. 직업을 갖고 있는 재미 한인 여성들의 80%는 정규 직장에서 일하고 있으며, 평균 노동시간은 주 51시간이다. 1965년 이민법 개정 이전의 한인 사회, 마이너리티 중의 마이너리티, 보이지 않는 소수민족, 나라가 없는 민족으로서 외롭고, 소외되고, 차별을 당하면서도 독립운동에 전념하며 역경을 이겨낸 자랑스러운 미주 한인의 스토리였다. 그들의 발자취를 더듬어보며 우리가 잊고 있던 우리의 역사를 우리 손으로 세우는 소중한 기회가 됐기를 바란다. 장태한(UC 리버사이드 교수.김영옥 재미동포연구소 소장) 정리= 장병희 기자

2017-06-26

결의형제 이승만·박용만 독립 방법론 달라 정적 돼

'외로운 여정'이라는 코리안 아메리칸 구술사와 함께, 미주 한인 역사를 간략 하게나마 정리해볼 필요가 있을 것이다. 미주 지역으로의 한인들의 이민은 19세기 말부터 시작됐으나 한인 숫자는 매우 적었다. 당시엔 인종차별적 이민법이 존재해, 한인들의 미주 이민이 제한 되었기 때문이다. 그러나 1965년 이민법이 개정된 이후부터 미주 지역의 한인 인구는 급증했다. 이에 따른 미주 한인 사회의 역사, 사회, 문화, 경제, 정치에 대해 간단히 살펴보고자 한다. 미주 한인들의 역사는 크게 네 시기로 분류할 수 있다: 1) 제1시기(1885~1903), 2) 제2시기(1903~1924), 3) 제3시기(1950~1964), 4) 제4시기(1965~현재) 로 분류한다면 각 시기마다 미주 지역으로 이주해 온 한인들은 독특한 특성 을 지니고 있으며 이주 이유도 독특하다. 제1시기(1885~1902) 한국인의 미주 이민에 대하여 현재 광범위하게 받아들여지고 있는 통설은 1903년 하와이 사탕수수 농장으로 간 농업 이민으로 시작됐다는 것이다. 그러나 역사적 사실에 입각해 말하자면, 시곗바늘을 조금 더 앞으로 돌려야 한다. 한국인의 미주 이민은 구한말 개혁가, 개혁가 지망생(유학생), 비즈니스맨(개성상인) 집단을 빼놓을 수 없기 때문이다. 즉, 갑신정변(1884)으로 조선을 개혁하려다가 실패한 당시 엘리트 정치 세력의 망명으로 시작된 것으로 봐야 할 것이다. 서재필, 서광범이 대표적 인물이며, 이들에 이어 미국을 찾은 유학생들이 있었다. 서규병(1893), 안창호(1902), 김규식, 하난사 같은 인물들로, 그들은 서구 문물을 통해 조선 개화(조국 근대화)를 꿈꾸며 미국 유학을 결행했다. 또, 이들보다 다소 시기는 늦지만 이승만, 박용만, 노백린 같은 인물들도 같은 범주에 속한다. 그 외에도 인삼 거래를 주업으로 하던 개성상인을 중심으로 최소 165명이나 되는 인삼 상인들이 1899~1902년 사이에 미국에서 비즈니스를 일궜다. 이에 역사학자 방선주는 1902년까지 미국에 입국한 한인의 숫자가 최소 200명으로 추산되며 다른 지역을 통해 입국한 사람들까지 합치면 그 이상이 될 것으로 추정하고 있다. 제2시기(1903~1924) (1) 미주 지역으로의 공식 이민은 1903년 1월 13일 하와이에 도착한 102명의 한인으로 시작되었다. 1903년부터 1905년에 걸쳐 약 7226명의 한인들이 하와이로 이주했는데, 여기에는 내외적인 요인들이 있다. 먼저 내적 요인을 살펴보면, 양반계급의 착취, 홍수와 가뭄 등의 자연재해, 그리고 정치적 불안정 등이다. 특히 초기 이민은 일본의 한국 식민지화 정책에 많은 영향을 받았는데 일본의 식민지정책으로 한국 경제는 극심하게 나빠졌고, 1905년 을사조약으로 한국은 외교권을 강탈당했으며 1910년 국권 피탈로 일본의 식민지로 전락하면서 대대적인 정치적 탄압을 받았던 것이다. 외적 요인으로는 하와이 사탕수수 농장 협회의 값싼 노동력 확보를 들 수 있다. 하와이 사탕수수 농장 협회에서 모집원을 한국으로 보내 선교사들의 도움을 받아 한인 노동자들을 하와이로 이주시켰다. 1860년부터 1940년까지 총 33개국에서 40만 명의 노동자들을 모집했던 하와이 사탕수수 농장 협회는 노동자들끼리 서로 경쟁하고 분열하는 '노동자 분열 정책'을 통해 노동자들의 임금을 동결하고 통제하는 수단으로 삼았는데, 일본계 노동자들의 노동력 장악을 막기 위해 한인을 비롯한 중국인, 포르투갈인, 필리핀인 등 타민족의 노동자들을 모집하여 하와이로 데려왔던 것이다. 초기 한인 이민자들은 대부분 20대의 도시 출신 남성들이었는데, 특히 약 40%는 기독교로 개종한 사람들이었다. 한편 하와이로 이주한 한인 인구 중 약 10%는 여성들이었는데, 펜팔을 통해 서로 사진을 교환하고 결혼함으로써 하와이로 온, 이른바 '사진신부'들이었다. 그런데 당시 사진신부와 신랑의 나이는 무려 평균 10~15세 차이가 났다. 그 이유는 하와이로 이주해 온 한인 남 성들은 평균 10년 이상 일해야 결혼 경비를 마련할 수 있었기 때문이었다. 게다가 당시 미주지역에선 한인과 백인 간의 결혼을 금지하는 금혼법이 시행됐 기 때문에 한인 남성들은 미국에서 신부를 찾을 수가 없었던 것이다. 그렇게 사진신부로 미주로 건너온 약 1000여 명의 한인 여성들은 요리사, 청소부, 세탁원 등으로 일하면서 타국에서의 결혼 생활을 시작했다. 그러나 나이 많은 남편을 둔 한인 사진신부들은 일찍 미망인이 되어 가정을 홀로 돌보는 경우가 많았다. 그들은 어머니로서 자녀들을 돌보고 한 가정을 책임지며 살아간 초기 한인 사회의 기둥이었다. 초기 미주 한인 사회의 또 다른 특징은 교회와 독립운동으로 지칭할 수 있다. 한인 교회는 단순히 신앙과 구원의 장소가 아니라, 모국의 독립에 대하여 의견을 나누고 전략을 세우는 장소이기도 했다. 교회는 여러 농장에 흩어져 일하고 있던 한인들이 정기적으로 모일 수 있는 집회 장소를 제공했으며, 한인 사회의 중심지로서 한국의 미래에 대한 교육 세미나 등도 개최되었을 뿐만 아니라, 한국의 독립 활동을 지원하는 중요한 기관이었다. 미주 한인 사회 독립운동의 중심엔 무력 항쟁을 주창한 박용만, 외교정책 을 중요시한 이승만, 그리고 교육과 애국 지도력을 강조한 안창호가 있었다. 그러나 불행하게도 한인 사회는 세 명의 지도자를 중심으로 각기 다른 노선을 걷는다. 무력 항쟁을 주장한 박용만은 네브래스카 주의 헤이스팅스시에 군단을 조직하고 군사훈련을 시켰으며 하와이로 이주해 젊은 청년들을 군사훈련에 참가시켰다. 이런 가운데 미주 한인들이 독립 전쟁을 위해 공군력을 키우는 것이 매우 중요하다는 점을 자각하여 비행사 양성의 필요성을 강조하고 실천에 옮겼다는 역사적 사실은 매우 중요하다. 김종림을 비롯한 미주 한인들의 주도로, 상해임시정부의 군무총장(현재 국방장관)이었던 노백린 장군과 함께 캘리포니아 주 윌로스에 비행학교를 설립했던 것이다. 임시정부의 동의를 얻어 독립 전쟁에 나설 전투 조종사를 양성하기 위한 항일 투쟁의 일환이었다. 이에 쌀농사로 백만장자가 된 김종림의 재정 후원으로 최소 세 대의 비행기를 구입하고 샌프란시스코에서 230km 북쪽에 위치한 윌로스(Willows)에 비행학교를 세웠 는데, 당시 한인들은 'KAC'(대한민국비행대를 의미), 한인비행학교, 비행가양성소, 사관양성소, 노백린군단 등으로 불렀다. 오늘날 한국 공군도 '한국 공군의 기원'으로 자부하는 곳으로, 우리 모두가 충분히 자부심을 느낄만하다. 그 무렵 특정 국가가 공군력의 중요성을 깨닫고 군용 비행학교를 설치해 조종사들을 양성하고 비행대를 거느린 국가는 미국, 영국, 프랑스, 러시아, 일본 등 열강에 국한됐다는 점에서 미주 한인들이 매우 선진된 군사정책을 주도했던 점을 주목할 필요가 있다. 그러나 이승만 박사는 이같은 무력 항쟁은 비현실적이라고 비판하면서 강대국에 대한 로비와 외교 활동의 중요성을 강조했다. 결국 한인사회는 양분 되었고 심각한 대립으로 많은 문제가 발생했다. 그뿐 아니라 안창호 선생이 조직한 '국민회'와 이승만 박사가 조직한 '동지회' 간의 갈등도 깊었다. 한인 지도자들은 대한민국의 독립에는 모두 헌신적으로 참여했으나 방법론에 대한 이견으로 한인 사회가 분열됐던 것이다. 그런 가운데서도 김종림은 이념과 사상을 초월하여 분열된 한인 사회의 통합과 독립운동에 적극 참여했다. 그는 비행학교 설립뿐만 아니라 안창호 선생이 조직한 흥사단의 적극적인 회원이었으며 동시에 이승만 박사가 조직한 동지회의 회원이기도 했다. 이처럼 초기 미주 한인 이민자들은 조국 독립을 위해 헌신했는데, 그 외 몇 가지 사건을 더 소개한다. 1919년 3월 1일 평화 시위는 전 세계에 흩어진 한국인들에게 적극적인 독립운동을 전개하는 계기를 마련해주었다. 거리로 나온 시민들은 자주독립을 외치며 일제에 항거했고, 이 소식을 전해 들은 미주 한인들은 크게 고무되어 보다 적극적인 독립운동을 전개하게 된다. 미주 한인들은 1919년 3월부터 1920년 12월까지 무려 20만 달러라는 거액을 모금해 독립운동을 지원했다. 그뿐만이 아니다. 미주 한인들은 실천적인 항일 투쟁도 불사했다. 초기 한인 사회의 독립운동의 본보기는 바로 1908년 발생한 스티븐슨 암살 사건이다. 스티븐슨의 공식 직함은 한국 정부 자문위원으로 일본 정부가 임명한 직함이었다. 그의 주요 임무는 일본의 한반도 식민정책을 미국 정부 관리들에게 설명하고 이해시키는 것이었는데, 워싱턴 DC로 향하던 그는 샌프란시스코에 도착한 후 일본의 식민지 정책을 정당화시키는 성명서를 발표 했다. 만약 한국이 일본의 통치를 받지 않더라도 결국 러시아의 식민지가 됐을 것이며, 한국 정부 관리들은 부패했기 때문에 한국인들은 일본 정부의 식민지 정책을 환영한다는 등의 허위 성명서를 발표한 것이었다. 이에 샌프란시스코의 한인들은 분개하며 스티븐슨에게 사과하고, 번복하라고 요구했다. 그러나 받아들여지지 않았다. 그러자 한인들은 스티븐슨을 일본의 앞잡이이며 한민족의 배반자로 규정하고 암살 계획을 세웠다. 전명운 열사가 암살을 시도했으나 실패로 끝났다. 그러나 장인환 열사에 의해 스티븐슨은 결국 암살되고 말았다. 이처럼 초기 한인 사회는 미국 생활에 적응하기 위한 노력과 함께 소수민족으로서 인종차별을 극복하기 위해 처절한 노력을 하면서도 한편으로는 조국의 독립운동에 전력을 다했던 것이다. <67화로 계속> 장태한(UC 리버사이드 교수.김영옥 재미동포연구소 소장) 정리= 장병희 기자

2017-06-21

"욕먹으며 농장서 일했지만 후회하지 않아"

하와이농장 일당 54센트지만 먹을게 없는 한국보다 나아 18년 일했지만 저축 못해 캘리포니아로 이주 선택해 한국인들은 가난과 빈곤, 봉건사회와 일제 식민지의 억압에서 벗어나 자유를 찾아 하와이, 멕시코 유카탄, 미국 본토로 꿈을 찾아 떠났다. 교육을 제대로 받지 못했고 궁핍한 삶을 살던 초기의 사진신부들, 그들은 어떠한 삶을 살았을까? 하와이와 멕시코 유카탄에서 그들은 어떻게 고난과 고통을 이겨냈을까? 쉽게 포기하지 않는다는 한국인의 정신은 사진신부들이 아이들을 키우고 수많은 역경을 이겨내며 생존할 수 있는 힘이 되었다. 김성진 1976년과 1977년 소니아 선우는 어릴 때 이웃에서 살았던 김성진(96세)을 오클랜드에 있는 그녀의 노인 아파트에서 만났다. 소니아 선우는 "김성진이 여전히 건강하고 아직도 유머를 간직하고 있다는 사실에 놀랐다"라고 말했다. 1905년 당시 22세였던 김성진은 가난과 빈곤을 떠나 엄마와 남동생 영대, 엄마의 '남편'과 함께 하와이로 이주했다. 한국에서는 생계가 어렵고 아무 것도 먹을 것이 없었다. 도착한 후 여러 가족들이 하와이의 사탕수수 농장으로 뿔뿔이 흩어졌다. 김성진과 가족은 호놀룰루 이화농장으로 보내져 하루 10시간 동안 사탕수수를 자르는 노동에 겨우 54센트를 받았다. 18년 동안 일하면서 간신히 돈을 저축해 캘리포니아로 이주했다. 성진은 캘리포니아 델라노 포도 농장에서 포도 따는 일을 했는데 어느날 갑자기 막노동의 일을 견디지 못한 남편이 한국으로 떠나버렸다. 그는 끝내 돌아오지 않았다. 김성진의 삶은 고생과 고난의 연속이었다. "신은 우리가 얼마나 고생했는지 알 것이다." 김성진에게 한 가지 후회되는 일은 아들 존을 제대로 먹이지 못하고 돌보지 못한 채 키웠는데 그가 전쟁터에서 전사한 것이다. ▶가족 모두 사탕수수 농장에서 일했나 다른 가족들은 사탕수수를 심는 일, 어떤 사람은 잡초를 제거하는 일을 했는데 루나라고 불리는 감독관이 우리를 각각 다른 작업장으로 보냈다. 감독관은 주로 유럽계였는데 프랑스인이 우리의 감독관이었다. 아주 무식하고 욕쟁이였던 그 프랑스 감독관을 절대 잊을 수가 없다. 영어는 못해도 욕은 다 알아 들었다. 그 프랑스인 감독관은 항상 우리에게 더 빨리 일하도록 강요했고 우리를 게으르다며 재촉했다. ▶그때 미국에 온 것을 후회하지 않았나 후회하지 않았다. 그래도 한국에서의 생활보다는 나았다. 한 달 동안 열심히 일하면 밥, 간장, 다른 식료품을 구입해서 먹을 수가 있었다. 그때 우리가 10시간 동안 하루 종일 열심히 일해서 받은 하루 임금이 겨우 54센트였다. 저임금의 노동 착취였지만 아무 것도 먹을 것이 없었던 한국에서의 생활보다 나았다. 한국에서는 수수를 심고, 잡초를 제거하고 수확해도 소작농인 우리에게 주어지는 것은 거의 없었다. 소량의 수수밖에는 먹을 것이 아무것도 없었다. ▶사탕수수 농장에서 18년 동안 일하면서 저축은 할 수 있었나 10시간 일하고 54센트 받아서 저축은 불가능했다. 그래서 캘리포니아로 이주했다. 일자리를 찾아 캘리포니아의 이곳 저곳을 다니면서 일했다. 포도 농장에서 일했는데 정말 죽도록 일했다. 봄에는 잡초를 제거하고 겨울에는 가지치기를 했는데 과일이 열리지 않을 것 같은 가지를 제거하는 것이다. 올해 열릴 가지는 놔두고 내년에 포도가 열리도록 짧게 자르는 것이다. ▶그 당시 집에서의 생활이 궁금하다 그때는 집에서의 생활이 없었다. 일을 마치고 임금을 받으면 시내에 가서 장을 보고 집에 돌아와 저녁을 준비해 먹고 그 다음 날 아침을 먹었다. 그것이 하루 일과의 전부였다. ▶아이들 옷은 어떻게 준비했나 아이들은 신발 밑창이 다 헐 때까지 신었다. 우리 아이들은 다 헐은 신발을 신고 학교와 교회를 다녔는데 고생을 정말 많이 했다. 나는 헬렌, 케이시, 앨리스, 존을 낳았다. 나는 존에게 제대로 된 옷이나 음식을 주지 못했고 잘 돌보지 못했다. 존은 전쟁에 참여했다가 25세 때 전사했다. 아이들은 낳으면 죽곤 했다. ▶심하게 일해서 아이들의 건강 상태가 좋지 않았던 건 아닐까 아마도 그런 것 같다. 나는 몸이 아파도 항상 일했다. 아이들이 죽는데 내가 할 수 있는 것은 아무것도 없었다. 그때는 그랬다. ▶한국을 방문한 적이 있나 돈이 있어야 한국을 갈 수 있다. 나는 미국 시민권자도 아니다. 나의 고향 북한은 이제 공산주의 국가가 되었고 그곳에 나의 친인척이 아무도 없다. 고향에 가고 싶은 마음은 전혀 없다. 지금 내 나이 아흔 여섯으로 여행하기도 힘들다. 김(이박)메리 새크라멘토에 거주하고 있는 김메리. 1904년 그녀는 엄마인 세라의 품에 안겨 하와이 사탕수수 농장으로 이주했다. 그녀는 아버지 없이 여덟 살 때부터 엄마와 함께 일하며 삶을 꾸렸다. 성장한 메리는 한국에서 치과 의사였던 남편과 결혼했으나 그녀의 남편은 동양인 차별법 때문에 치과 의사로 일할 수 없었다. 캘리포니아 센트럴 밸리에 살 때 메리는 하루 200 상자의 포도를 수확하고 말렸는데 교육을 받은 남편은 항상 병에 시달렸다. 그래서 메리가 심한 출혈로 요양소에서 치료를 받는 동안 다섯 명의 자녀들은 3년 동안 고아원에서 자랄 수밖에 없었다. 메리의 허약한 남편은 결국 한국으로 돌아가서 재혼해 새 가정을 꾸렸고 미국에 있는 다섯 명의 자녀들은 버려졌다. 메리 또한 다른 남자를 만나서 재혼했고 한국 총각들이 지낼 수 있는 하숙집을 은퇴할 때까지 운영했다. "오키나와에서 아들 조지가 전쟁이 끝나기 3개월 전 지뢰를 밟아 전사했다는 소식을 들었을 때 하늘이 무너지는 줄 알았다. 딸들 덕분에 가장 힘들고 후회스러운 기억에서 벗어날 수 있었다." 메리는 90세에 세상을 떠났는데 그녀가 남긴 마지막 말은 "미국을 축복하라"였다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-06-19

쿠바의 한인들은 항상 '아리랑을 불렀다

*한국인 커뮤니티는 강한 결속력이 있었나? 마사=우리는 많은 한국 어른들과 동질감을 느꼈다. 그런데 그 당시에는 아버지가 왜, 그리고 어떻게 한국임을 느끼는지 설명하는 걸 잘 이해하지 못했다. 우리 가족과 다른 한국인 가족들의 삶은 엘볼로라는 농업 마을을 중심으로 돌아갔다. 그곳의 한국인 마을은 마탄사스에 있었다. 많은 사람들이 카네나즈나 아바나로 이주했으나, 크리스마스 때나 삼일절이 되면 엘볼로로 돌아와 우리와 함께 축하하고 기념했다. (비비안 루이즈는 마사의 딸이고 토목 기사이다. 비비안의 이야기를 들어 보자.) 비비안=나는 100% 쿠바 사람이다. 한국은 내가 자라온 환경과는 동떨어져 있다. 그러나 부모님이 쿠바에 사는 한국인들에 관한 책을 쓰신 이래로 우리는 한국인들과 친밀하게 교류하고 있다. 지금은 한국을 방문하고 한국에 대해 배우는 것이 매우 즐겁다. *당신의 학력과 직업에 관한 이야기를 들려달라. 마사=아버지는 웅대한 뜻을 품은 분이었다. 교육을 우선시했고, 특히 여자들도 교육을 받아야 한다고 주장했다. 교육을 받지 못한 여성들은 남의 집 하녀가 되거나 바나 카페에서 일할 수밖에 없다고 생각했기 때문이었다. 아버지의 영향 때문인지, 자라면서 학교가 내 인생에서 가장 중요한 부분을 차지했다. 교원자격증을 따기 위해 나는 열심히 공부했고 무사히 시험에 통과했다. 단 90명만 뽑는 시험에서 1000여 명의 지원자들이 팽팽히 겨루었다. 지원자 중 많은 사람들은 그 전해에도 지원했던 경험자들이었다. 나는 운 좋게 지원한 해에 바로 통과했고, 1956년에 졸업했다. 나는 시골 지역인 마탄사스에 있는 학교에서 일했다. 첫 학교에서 나는 서로 다른 학년의 학생들을 가르쳤다. 쿠바 혁명 이후 중등교육과정을 공부했기 때문에 중학교에서 스패니시를 가르칠 수 있었다. 그리고 교육학과 심리학도 공부했다. 마탄사스에 교육학 대학이 설립됐을 때, 나는 그곳에서는 마르크스 철학을 가르치기 시작했다. 나의 관심사는 철학으로 귀결됐고 마르크스 철학을 연구하는 교수가 되었다. *쿠바 혁명 때 어떠했나 마사=우리 사회가 바뀌지 않았다면 나의 삶은 어땠을까 하는 생각을 종종 한다. 나는 혁명 때문에 지금 하고 있는 일을 할 수 있게 되었다고 생각한다. 많은 문제와 어려움들이 있었지만 혁명이 일어났기 때문에 오늘날의 내가 있는 것이다. 그렇지 않았다면 대학에도 진학할 수 없었을 것이고 대학교수는 꿈도 꿀 수 없었을 것이다. 어머니는 학교에 다니신 적이 없었으나, 어깨너머로 책 읽는 법을 배우셨다. 쿠바가 알파벳 캠페인을 시작할 때, 이미 아홉 명의 자녀를 둔 상태였음에도 불구하고 어머니는 쓰기까지 배우기 시작하셨다. 토마스=혁명 전에 우리는 아무것도 가진 것이 없었다. 우리 주변에는 의사도 학교도 제대로 없었다. 자원봉사자들이 이곳에 멋진 학교를 세웠고, 우리는 의사에게 진료도 받을 수 있다. 여전히 쿠바는 식량 부족으로 어려운데 우리는 교육이나 의료의 혜택을 누리고 산다. 비비안=아마 완벽하진 않겠지만 기분은 좋다. 내가 원했던 것들을 거의 끝냈다. 나는 원하는 것을 공부했고, 공부하고 싶은 곳에서 공부를 했다. 혁명 이후 쿠바 교육 시스템은 모든 사람들이 학교에 다니도록 했다. (아델리나 임 하이는 의사이고 프리미티보의 딸이다. 아델리나의 이야기를 들어보자.) 아델리나=의료 제도에 있어서 우리는 여전히 많은 문제를 안고 있다. 하지만 보편적인 의료 서비스이고, 문제들을 지속적으로 의논해 발전시켜나갈 수 있을 것이다. 프리미티보=나는 혁명 이전과 이후 모두 좌절감을 느꼈던 사람 중 하나이다. 나는 그때 군대에 있었고, 무슨 일이 일어날 것 같은 예감에 사로잡혀 있었다. 혁명으로 커다란 변화가 올 것이라고 믿었고, 그 변화가 세상을 구원할 것이라고 오랫동안 믿었다. 혁명이 시작되었을 때 나는 29세였다. 혁명은 많은 좋은 변화를 가져왔다고 생각한다. 그러나 우리가 가지고 있지 않았던 것에 대하여 보상을 받았다고 생각하지는 않는다. 매일 성공을 위해 25년 동안 열심히 일했지만, 현재의 모든 것들이 반드시 옳다고 믿지는 않는다. 혁명을 지지하기 위해서라도 적어도 95%의 사람들은 매우 열심히 일했다. 하지만 궁극적으로 혁명을 통해 크게 얻은 것은 없다. 우리는 격렬히 투쟁했지만, 많은 것을 얻으려 할수록 더 깊은 상처를 받았다. 마치 속아 넘어간 기분이 든다. *많은 사람들이 쿠바를 떠나는 이유를 무엇이라고 생각하나 마사= 봉쇄정책으로 기인한 경제적인 이유로 사람들은 쿠바를 떠나고 싶어한다. 우리는 음식이나 옷 등 거의 모든 생필품에 있어 선택이 제한되어 있다. 어린 세대들은 다른 나라에 살고 있는 친구와 친척들에게서 많은 이야기를 듣는다. 쿠바 밖의 사람들은 원하는 것을 좀 더 누릴 수 있다고 한다. 그래서 젊은 세대들은 쿠바를 떠나기를 더 원한다. *현 쿠바 정권에 있는 사람들은 발전에의 의욕이 없다고 들었다. 정말 그러한가 프리미티보=사람들은 대개 삶의 목표를 지니고 산다. 그러한 목표 없이는 생존의 의미가 없기 때문이다. 또한 인간들은 가지고 있는 것보다 더 많이 갖기 위해 노력한다. 자본주의적 사고에서 보자면 일을 할 때 좀 더 높은 직위에 올라 가려는 욕구가 일반적이다. 그 욕구를 채우기 위해 더 열심히 일하는 것이다. 그러나 그러한 의욕조차 없다면 무엇을 위해 투쟁하겠는가? 마사=이것은 관점의 문제이다. 한국인 부모의 전통과 유산을 물려받은 쿠바 전문직의 사람들을 봐라. 우리 가족에도 두 명의 의사, 건축가, 그리고 세 명의 엔니지어가 있다. 모두 직업적으로 전문가들이 되었다. 스위스에 있을 때 빵집을 간 적이 있었는데, 다양한 상표의 빵과 차들이 있었다. 쿠바에서 그러한 선택의 여지를 가질 수 없었다. 하지만 그러한 다양함이 꼭 필요할까? 물론 완벽하지 않더라도 쿠바는 발전을 위해 끊임없이 노력하는 중이다. 비비안=나는 이곳에서 모든 것이 완벽하다거나 쿠바가 세상에서 가장 좋은 곳이라고 믿지 않는다. 내가 아는 한 이곳보다 좋은 곳들이 있고, 그곳에서는 사람들이 사회주의와 자본주의의 장점을 아우른 것들을 공유하며 누릴 수 있다고 생각한다. 토마스=나는 세 명의 딸과 다섯 명의 손자들을 뒀기 때문에 굉장한 부자이다. 지난 달 29일은 내 생일이었다. 그날 모든 가족이 함께 모인 것이 정말 행복했 다. 이제 죽어도 여한이 없다. *애석하게 느꼈던 것들이 있다면 마사=개인적으로 나에게 시간이 조금 더 있었으면 좋겠다. 우리는 사회문제로 인해 너무 많은 에너지를 소모했다. 우리들 스스로를 돌아볼 충분한 시간이 없었던 것 같다. *바람이 있다면 마사=내가 바라는 것은, 남편에겐 내가 필요하기 때문에 그가 죽을 때까지 내가 살아있었으면 좋겠다. 라울은 희귀한 뇌질환을 앓고 있다. 그래서 내가 그를 위해 모든 것을 해주어야 한다. 내 인생의 목표는 죽는 날까지 남편을 잘 돌볼 수 있는 힘이 있었으면 하는 것이다. *라울의 병 때문에 힘든 적이 있었나 마사=아니 절대 없다. 어떤 사람들은 나를 불쌍히 여기지만 나의 도움과 사랑 이 필요한 사람과 함께할 때 나는 오히려 많은 것을 배우고 강해진다.(라울은 2005년 11월에 세상을 떠났다.) *한국에 방문했을 때 아버지 대신 수상했던 일을 이야기해달라. 마사=1996년에 한국을 방문했다. 한국에 간 경험은 하느님이 주신 선물과도 같다. 내가 살아생전에 한국을 방문할 수 있으리라고는 상상도 못했다. 그랬기에 한국에 도착했을 때 무척 기뻤다. 아버지가 얼마나 오고 싶어하시던 곳인가! 아버지 때문만 아니라, 귀향을 꿈꿨지만 다시 한국으로 되돌아갈 수 없었던 모든 쿠바 한인들이 떠올라 엄청 울었다. 그분들은 '아리랑'을 매일같이 불렀다. 우리 어머니 또한 요리할 때건 청소할 때건 항상 부르던 곡이 바로 아리랑이었다. 부모님이 많이 생각났다. *한국에게 바라는 점이 있다면 토마스=우리는 남북한에 대해 아무런 배경지식이 없다. 부모님이 이곳으로 건너올 당시에는 한국이 분단국가가 아니었다. 우리는 한국인 커뮤니티가 있다는 것 자체에 기뻐했고, 아무도 북한, 남한 출신으로 편 가르지 않았다. 우리는 모두 그냥 한국인이자 한국이었다. 통일된 한국을 볼 수 있다면 최고로 기쁠 것이다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-06-14

큰 돈 번다고 철썩같이 믿고 쿠바로 이주

어려서 두 벌의 드레스 가져 하나는 한복, 다른 하나는 교복 오전에 한국학교에 갔기에 2세들 누구나 한국어 유창 유대인들은 2000 년이 넘도록 종교적 박해를 당하고 세계대전 중엔 대량 학살을 겪었다. 또한 그들은 세계 도처에서 추방을 당해 빈민가로 몰리면서 사회의 천덕꾸러기로 세상을 헤매고 있다. 그러나 미국에 있는 대부분의 유대인들은 그들이 열망했던 정상인의 삶을 성취해냈다. 지금 쿠바 땅에서 '아리랑'은 잊혀지지 않은 노래로 전해진다. '아리랑'은 20세기 시작과 함께 고국을 떠나 시베리아, 만주, 중국, 미국, 멕시코, 쿠바, 일본, 중앙아시아, 유럽, 남미, 아프리카, 호주 등지로 이주한 한인들에게서 들을 수 있다. 지난 10년 동안 대략 50만 명의 북한 주민들이 중국, 러시아 등 주변 국가들로 탈출했다. 그들은 마치 후기 스탈린 수용소를 방불케 하는 김정일 치하의 혹독한 북한 생활에서 벗어나기 위해 위험한 탈출을 감행한 것이다. 대부분의 여성 망명자들은 생존을 위해 성노예로 전락했다. 게다가 세상은 이들의 안위에 어떠한 관심도 쏟지 않았다. 이렇게 비참한 사람들의 한은 우리를 눈물짓게 만든다. 뉴욕에 거주하는 한국계 영화감독 김대실은 쿠바를 방문해 통역관 최애영과 함께 그곳에서 노예로 살았던 한인들의 후손인 김마사를 비롯해 한국계 3세들을 만나 지금까지 밝혀지지 않았던 그들의 이야기를 듣고, 쿠바 한인들의 한을 밝혀냈다. *당신과 가족들, 그리고 가족의 배경을 말해달라. 마사= 나는 쿠바에서 태어나고 교육받은 쿠바인이다. 그리고 쿠바에서 저명한 작가인 라울 루이즈와 결혼했다. 그러나 내 근본은 한국에 있다고 믿는다. 나의 한국 이름은 임은희이다. 우리 아버지는 한국 커뮤니티 리더 중 한 분이었다. 아버지의 이름은 임천택이고, 스패니시 이름은 엘네스토 림이었다. 아버지는 한국의 정체성과 문화를 보호하기 위해 활동했다. 아버지의 활동은 내게 큰 영향을 미쳤고, 덕분에 나는 스스로 한국과 매우 밀접하게 연결되어 있다고 느낀다. 그래서 내 자신을 한국인 뿌리를 가지고 있는 쿠바인으로 인식하는 것이다. 어머니의 이름은 김가히, 스패니시어 이름은 구델리아 김이었다. 어머니가 여덟 살 때 외조부모님과 어머니의 가족들은 멕시코로 이주했다. 어머니는 열네살에 아버지와 결혼을 했고, 바로 첫 아이를 가졌다. 어머니는 총 아홉명의 아이를 낳았고, 바느질과 세탁일을 하면서 항상 아버지를 도왔다. 나는 외할머니를 만나본 적이 없었다. 어머니는 외할머니가 멕시코에서 임종했다면서 외할머니에 대한 이야기를 들려주곤 했다. 외할머니는 교육을 받지 못했고 몹시 가난한 집안 출신이었다고 한다. 그러나 자식 교육에 있어 굉장히 엄격했고, 높은 도덕적인 규범을 지키며 살았다. 외조부모님과 어머니의 가족들은 시골 지역에서 매우 가난하게 살았다. 어느 날 아이들이 멜론 밭에 가서 하나를 서리해 집으로 가져오니, 외할머니는 매섭게 혼을 냈다. 그래서 아이들은 서리한 멜론을 도로 주인에게 돌려주었다. 그날 어머니의 집에선 어떤 사람도 밥을 먹지 못했다. 멜론 서리에 대한 벌이었다. (이호영 토머스는 쿠바에서 태어났다. 현재 73세이고 그의 아버지는 1921년에 멕시코를 떠나 쿠바로 왔다. 토머스가 들려주는 자신의 가족 이야기를 들어보자.) 토머스= 우리 아버지는 돈을 많이 벌어 한국으로 돌아갈 수 있다는 말을 철석 같이 믿고 쿠바로 이주했다고 한다. 하지만 아버지가 할 수 있는 일이란 고작 애니깽을 베는 일밖에 없었다. 아버지는 아들 넷과 딸 셋 총 일곱 명의 자녀를 두었는데, 나는 그중 세 번째 자녀다. 보통 이곳에서 만날 수 있는 대부분의 한국인들은 일을 찾아 여러 마을로 퍼져 살고 있다. 우리 가족은 작은 나무 집에 살았다. 우리 어머니는 멕시코에서 태어났고, 아버지와 그곳에서 만났다. 어머니와 아버지는 아주 고된 시간을 보냈다. 애니깽 베는 작업이 끝났지만 부모님의 수중엔 한 푼도 없었다. 그래서 아버지는 임금을 좀 더 받을 수 있는 다른 일을 구해야만 했다. 또 가난 때문에 세상을 떠난 가족의 장례식을 위해 돈을 빌려야만 했다. (김루시아는 쿠바에서 태어났고, 그의 부모는 멕시코 출생인 한국인들이다. 훗날 루시아는 쿠바 군대에 입대했다. 루시아의 이야기를 들어보자.) 김루시아=우리가 어렸을 때 조부모님은 어떻게 우리가 멕시코에 오게 되었는지를 이야기해주었다. 어머니는 종종 할머니와 외할머니가 부잣집 출신이었다는 것을 말하곤 했다. 할아버지는 기갑부대의 군인이어서 말도 몰았다고 한 다. 할아버지와 할머니는 멕시코에서 더 부자로 살 수 있을 것이라는 믿음으로 이곳에 왔다. 그러나 그들은 멕시코에 도착하마자 노동에 시달려야 했다. *자랄 때 기억에 대해 좀 더 들려달라. 마사= 나는 우리 집에서 여섯 째 아이였다. 나에겐 두 벌의 드레스가 있었는 데, 하나는 한국 설날에 입었고, 다른 하나는 교복이었다. 학교 갈 때 신는 신발도 따로 있었다. 가난했지만 우리는 행복했다. 다른 사람들이 얼마나 풍족하게 사는지 몰랐었기 때문이었던 것 같다. 우리는 사랑을 많이 받고 자랐고 형제자매끼리 우애도 좋았다. (김프리미티보는 1930년에 태어난 마사의 큰오빠이다. 프리미티보는 네 명의 딸을 홀로 키웠다. 그의 딸들은 잘 성장해 정부에서 일하거나 의사, 건축가로 일한다. 프리미티보의 이야기를 들어보자.) 프리미티보=나는 한국 학교를 다녔었는데 그곳에서는 환갑과 같은 특별한 날을 기념하기도 했다. 우리는 한국의 전통 음식과 언어 등을 지키려고 노력했다. 나는 6학년에 학교를 그만두었다. 그러나 훗날 다시 입학해 고등학교 과정까지 마쳤다. 나는 지금 퇴직을 했다. 대학 교육을 받지는 못했지만, 나는 열심히 일하는 사람이었다. 또 어느 누구에게나 좋은 인상을 줬다. 열심히 일했기에 백 개가 넘는 소수집단 기업들을 관리하는 직책 중 주정부에서 가장 높은 자리까지 올라갔다. 토머스= 우리 모두 한국어를 할 줄 안다. 아침에는 한국 학교에 가고 오후엔 쿠바 학교를 다녔기 때문이다. 1955~56년까지 두 군데 학교를 오가며 공부했다. 만약 그곳을 떠나지 않았다면, 우리 집들은 불에 타 없어졌을 것이다. 그래서 많은 사람들이 아바나, 산티아고, 그리고 다른 지역들로 흩어졌다. 우리가 마을을 떠난 후에, 몇몇은 다른 곳에서 일을 찾았다. 나는 아바나에 있는 식당에서 설거지를 했다. 어머니와 여동생들은 세탁을 해서 돈을 벌었다. 그렇게 번 돈으로 생계를 꾸려나갔다. 어머니는 돈을 모아서 큰형이 작은 가게를 살 때 주었다. 형은 가게를 2년 동안 잘 운영하고 나서 내게 물려주었다. 작은 집에 살았지만 우리의 삶이 점점 나아짐을 느꼈다. 1956년에 나는 로지와 결혼했고, 1남 2녀의 자녀를 두었다. 세 명의 아이들은 모두 대학을 졸업했고, 엔지니어가 됐다. 아이들은 모두 쿠바인과 결혼해 다섯 명의 손자, 손녀가 생겼다. *자라오는 동안 특별히 한국적이라고 느꼈던 것이 있었나? 마사= 어머니는 우리에게 바느질과 요리하는 법을 가르쳐주셨다. 집에서 우리는 항상 한국 음식을 먹었다. 쿠바에 있는 한국인들은 멕시코의 영향을 받았다. 한국인들은 매운 음식을 좋아하는데, 멕시코인들은 그보다 훨씬 더 매운 음식을 먹었다. 그래서 한국계 쿠바 음식은 몹시 맵다. 집에서 우리는 기본적으로 고추장, 김치를 곁들여 먹었다. 장과 김치는 독에 보관했다. 우리는 생일날이나 삼일절 등 특별한 날이면 한국 전통 음식을 해 먹었다. 한국인 커뮤니티에서 삼일절은 매우 중요한 날이라 반드시 기념했다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-06-12

한일 합방소식 알려지자 젊은이들 혁명군 입대

광무군 중심 200여 한인 훈련위해 '승무학교' 설립 도산선생 "LA 이주" 조언 고문으로 사망 알려져 '포기' 멕시코에 계약 노동자로 온 한인들의 계약이 만기되어 그들은 자유의 몸이 되었다. 그러나 대부분의 한인들은 여전히 새벽부터 저녁까지 고된 노동을 계속하면서 꾸준히 저축했다. 돈을 모아 조국으로 돌아간다는 꿈을 포기하지 않고 열심히 일한 것이었다. LA의 대한인국민회에서 파견된 방의정과 황사용의 도움으로 멕시코 한인들은 대한인국민회 메리다 지회를 창립했다. 한국 정부에서 파견된 윤치호도 멕시코에 도착했다. 각 농장에 한국이 일제의 식민지가 되었다는 소식을 전하니 한인들 모두 치욕의 날이라고 분노했다. 휴일인 일요일에는 여러 농장에서 일하고 있는 남자들이 모두 메리다에 모였다. 대부분은 이러한 모임에 참석한 경험이 없는 사람들이었지만, 대한인국민회 메리다 지회를 창립하기 위해 모인 것이었다. 신광익이 회장에 선출되었고 이명홍이 총무, 그리고 이종후가 재정을 담당하게 되었다. 첫해의 일년 예산은 900달러로 책정되었고, 대부분은 회비에서 충당했는데 그중 절반은 대한인국민회의 독립운동 자금으로 송금되었다. 1910~1911년 당시 원주민 노동자들의 하루 일당이 1달러였지만, 한인들은 성실함과 숙련도를 인정받아 1~2달러를 받았다. 메리다에 안창호가 보낸 황사용이 도착한 후, 그는 한인들이 살고 있는 농장에 찾아가 한인 가정을 방문하고 설교를 시작했다. 많은 한인 노동자들이 황사용의 설교에 감동을 받아, 곧 교회가 설립되었고 황사용은 일요일 오전과 저녁 예배, 그리고 수요일과 공휴일에는 저녁 예배를 시작했다. 이 예배엔 많은 사람들이 참석했다. 원주민과 다른 민족의 사람들에게도 한인들의 예배 소식이 알려졌다. 약 한 시간 진행되는 예배에서는 기도, 찬송가, 설교, 헌금 순 서로 진행되었다. 일부 농장에서는 농장주가 제공한 오두막에서 예배가 이루어지기도 했다. 한인 교회는 유카탄 정부에 정식으로 등록되지는 않았으나 주정부는 전혀 간섭을 하지 않았고 예배를 금지하거나 방해하지도 않았다. 1923년 쯤 다른 교단의 선교사들이 멕시코에 찾아왔고, 그중 안식교는 특이하게 토요일에 예배를 드렸다. 젊은 남녀가 일단 결혼하기로 결정하면 그들이 서로 친인척 관계가 아니라는 것을 증명해야 했다. 특히 이승만 대통령이 같은 성씨끼리 결혼하지 말라는 명령을 내렸다. 서로 친인척 관계가 아니라는 것이 증명되면 젊은 남녀는 서로 얼굴도 한 번도 본 적이 없는 상태일지라도 양가 부모가 결혼식 날짜를 잡았다. 대부분의 젊은 남녀들은 부모님들의 이러한 관습을 수용했지만 일부는 이를 거부하며 자살하는 경우도 있다. 당시는 결혼 후 이혼이나 별거를 꿈도 꿀 수 없었기 때문이었다. 일본이 강제로 한국을 식민지로 삼았다는 소식이 전해진 후, 20~25세의 한인 젊은 총각들은 멕시코 혁명군에 자원입대했다. 200여 명의 광무군인을 중심으로 군사훈련 및 무장운동을 위해 메리다에 승무학교가 설립되었고, 설립자 이근영이 리더가 되어 활동을 개시했다. 그러나 그후 그들이 어떻게 되 었는지는 잘 알려지지 않고 있지만 일부는 과테말라로 떠난 것으로 전해진다. 그 당시 유카탄의 한인 노동자들은 모두 가난한 삶을 살고 있었지만, 조국의 독립을 위해 헌신했다. 처음 계약 노동 기간이 끝나고 3년 후, 한인 노동자들은 자유인의 신분을 한껏 즐겼다. 그러나 약 50여 명의 한인들은 사탕수수 농장에서 일하는 새로운 계약 노동을 시작했다. 고된 노동에 도망을 치다가 잡히면 심한 고문을 당했고, 교수형에 처해진 사람도 한 명 있었다. 그곳에서는 한인, 중국인, 일본인, 멕시칸, 백인, 그리고 다른 민족들이 각각 따로 일종의 집성촌을 형성하면서, 일도 따로 했다. 백인들은 좀 더 좋은 환경에서 거주하면서 일하는 것을 멀리서나마 볼 수 있었다. 우리 가족은 한곳에 머물지 않고 이곳저곳을 돌아다니며 일했다. 어머니는 내가 여덟 살 때 돌아가셨고, 아버지는 다시 유카탄 농장으로 돌아와 애니깽 자르는 일을 했다. 우리가 다시 메리다에 도착했을 때 많은 한인들이 여전히 계약 노동자로 그곳에서 일하는 것에 새삼 놀랐다. 아버지가 다시 초촐라 농장으로 일하러 떠난 후, 나는 다른 한인 아이들과 어울려 시간을 보냈는데, 우리는 음악을 듣고 음식을 나눠 먹기도 했다. 아이들에게 공부를 가르치기 위한 학교가 설립되었는데, 우리 아버지도 그 곳에서 아이들을 가르쳤다. 내가 다니던 학교는 유카탄에서 가장 좋은 학교로 알려져 있었다. 우리 학교에는 여덟살 이상 아이들이 25~30명 정도 있었고, 글을 읽지 못하는 성인들도 다녔다. 그러나 학교 일은 굉장히 어렵게 돌아 갔다. 교사의 수는 턱없이 부족했으며, 하루 종일 일에 지친 한인 노동자들이 하루 2시간씩 앉아 글을 배운다는 것은 결코 쉽지 않았다. 성인 학생들은 자주 바뀌었다. 1919년 3.1운동 소식이 우리에게도 전해졌다. 우리의 애국심은 최고조에 달했다. 독립운동을 위한 단체도 설립되었다. 흩어졌던 한인 노동자들이 다시 유카탄으로 돌아와 일했다. 특히 젊은 청년들은 스패니시를 유창하게 구사하게 되면서 일을 수월히 구할 수 있었다. 다시 한국 학교가 설립되었고, 한인의 교세가 점점 확장되면서 근처에 한인 식당들도 하나둘씩 생겨났다. 그래서 농장에서 도시로의 한인 인구 이동이 활발해졌다. LA한인 사회의 지도자인 안창호가 유카탄을 방문한다는 소식이 전해지자 유카탄의 모든 한인들은 그 소식을 반기며 안창호의 방문을 열렬히 기다렸다. 안창호의 도착 시각이 불분명했지만, 약 500명의 한인들이 안창호가 탄 기차를 마중하기 위해 역에 몰려들었다. 기차에서 내린 안창호는 군중들에게 일일이 감사를 표시했다. 그는 유카탄 한인들에게 일제의 식민지가 된 후 한국인들이 일제 탄압에 극심한 고통을 당하고 있다는 사실을 알려주었다. 일제 치하에서 많은 한국인들이 굴욕을 견디지 못해 자살했으며, 일본군이 총칼로 무고한 시민들을 죽이고, 한국인들의 집에 불을 지르는 것은 예사라고 했다. 또 한국인들은 일제에게 음식을 배급받는 생활을 하고, 심한 종교 탄압까지 겪고 있다고 했다. 안창호는 천천히 그러나 단호하게 3.1만세운동에 대해 설명했다. 1919년 3월1일에 33인이 서명하고, 전국적으로 만세운동이 전개 되었으며, 이때 일제의 총칼로 수많은 사상자가 발생했다고 했다. 안창호는 우리가 할 수 있는 모든 일을 도모하고 희생을 불사하며 일제 탄압에 저항하자고 우리에게 강력히 호소했다. 안창호가 연설하는 동안 청중으로 꽉 찬 연설장 안은 얼마나 조용했던지, 날아다니는 파리 소리가 들릴 정도였다. 청중들은 안창호의 연설을 열심히 경청하면서 말없이 눈물을 흘리기도 했다. 그때 회장이 일어나서 누가 기도를 해달라고 부탁했다. 연설이 끝나자 청중들은 한 줄로 서서 안창호와 일일이 악수했다. 그 후 한인 지도자들이 안창호와 저녁 식사를 함께 했는데 총무를 담당하던 우리 아버지도 그 자리에 참석했다. 안창호와 일행은 내가 당시 일하고 있던 식당으로 왔는데, 식당 주인이 그들을 반갑게 환영하면서 식사 준비를 했고, 특히 안창호에게는 극진한 존경심을 표했다. 우리는 다시 안창호의 숙소가 마련된 한인회로 돌아왔다. 아버지는 안창호의 유카탄 방문 기간 동안 안내의 임무를 맡아 함께 지냈다. 어느 날 새벽 3~4시쯤 우리는 안창호가 방에서 무릎 꿇고 기도하는 모습을 보고 놀랐다. 나중에 안창호는 장갑과 칼을 가져다 달라고 했고, 밖으로 나가 농장으로 가서 한인 노동자들과 함께 애니깽을 잘랐다. 몇몇이 만류했으나 소용없었다. 안창호는 한인들이 일하고 있는 농장 여러 곳을 방문하여 그들을 위로하고 함께 일했다. 안창호는 한인들이 열악한 환경에서 반노예 생활을 하고 있다는 것을 직접 목격하면서, 그들에게 서로 협심하여 돈을 모아 LA로 모두 이주할 것을 제안했다. LA는 토지가 비옥하고 빈 땅이 많으므로 땅을 구입해서 함께 농사를 지을 수 있다고 설명했다. 안창호의 이러한 제안은 단순히 제안이 아닌 당연히 지켜야 할 명령으로 받아들여졌다. 따라서 한인 노동자들은 준비에 들어갔다. 멕시코의 각 한인회는 모든 한인들로부터 일정액을 수금하여 저축하기 시작했다. 그러나 이러한 계획은 조직의 리더십 부재와 공금 횡령으로 제대로 수행되지 않았다. 더구나 안창호가 떠나고, 그가 한국 감옥에서 고문으로 사망했다는 소식이 전해지면서 수포로 돌아갔다. 만약 안창호가 끝까지 생존하여 우리의 지도자로 계속 남아있었다면, 우리의 삶은 분명히 달라졌을 것이다. 안창호가 유카탄에 1년 정도 머무는 동안에, 상해에는 임시정부가 수립되었다. 이승만이 대통령으로 추대되었고 중국 정부도 이를 지원하며 전 세계에 퍼져있는 한인들로부터 적극적인 지지를 받았다. 멕시코에서도 모든 한인들이 연회비를 거둬 임시정부에 보내면서 조국의 독립에 적극적으로 참여했다. 일요일에는 한인들이 모여서 여러 사안에 대한 의견을 서로 나누었다. 특히 그 시간을 통해 일제의 만행을 강하게 규탄했다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-06-07

"반노예 생활인 줄도 모르고 한국 떠나…"

애니깽 할당량 1500개 따려 새벽부터 해질때까지 작업 도망치다 주인에게 잡혀 가시밭에 누워 곤장 맞기도 박호세(Jose Sanchez Park)가 68세 때 멕시코 한인 이주사에 대해 정리했던 내용을 요약하여 싣는다. 이 글은 최애영이 2004년 스패니시를 영어로 번역한 내용이다. 1905년 2월, 1033명의 한국인들이 인천에서 배를 타고 항해를 시작했다. 그들은 75일 동안 거친 파도와 싸우는 고되고 긴 여정 끝에 1905년 4월에 멕시코 유카탄의 살리나 크루즈에 도착했다. 그들 중에는 양반 출신도 있었고, 거지도 있었고, 각양각색의 한국인들이 한국에서보다 좀 더 나은 삶을 찾아서 먼 곳까지 항해해 온 것이었다. 멕시코 메리다 지역의 애니깽(에네켄) 농장 주인들이 한국에서 노동자들을 모집해 보내라는 부탁을 받은 후, 독일인, 일본인, 한국인 모집원을 고용해 노동자들을 뽑았다. 모집원은 40세 이하 건강한 신체의 사람들을 골라 뽑았다. 또한 부인과 15세 이상의 아이들도 포함시켰다. 몇 달에 걸쳐 노동자들이 모집되었고, 일부 노동자들은 자격 미달로 탈락했다. 한인 노동자들은 멕시코에서 반노예 생활이 자신들을 기다리고 있으리라고는 꿈에도 생각하지 못했다. 문서상으로는 계약 노동자 신분으로 멕시코에 왔으나, 그들은 사실 반노예 신분이었다. 도착 후 아무것도 받지 못한 채 빈손으로, 소처럼 만원 기차에 실려 22개의 농장으로 각기 보내졌다. 임시 오두막이 그들의 숙소였고 수돗물 시설이 없어 큰 농장은 여러 군데 우물을 파서 식수로 이용하고 농사에 필요한 물을 끌어 썼다. 그러나 조그만 농장은 우물 한 곳에서 모든 것을 해결해야만 했다. 한인 노동자들은 생소한 언어와 문화, 음식에 적응하느라 상당한 어려움을 겪었다. 커피가 무엇인지 모르는 한인들은 멕시칸들이 자신들에게는 원두커피에서 내린 물만 주고 원두는 도로 가져간다고 불평하기도 했다. 처음에는 맨바닥에서 잠을 자다 나중에 나무로 된 침상을 만들어 그 위에서 잘 수 있었다. 농장 상점에서 물건을 사려면 손짓, 발짓으로 소통해야 했다. 하루의 일과는 새벽 6시 종이 울리면서 시작되었다. 종소리는 농장으로 나오라는 신호였다. 모두 줄을 서서 연장을 받아 애니깽 나무를 자르는 힘들고 고된 일을 했다. 농장주들은 한인 노예들에게 처음 2시간 동안의 노동에는 임금을 지불하지 않았다. 그런 일을 한 번도 해본 적이 없었던 한인들에게는 무척 힘든 작업이었다. 그러나 한인들은 열심히 일하여 원주민들과 비슷한 수준이 되려고 노력했다. 한인 노예들에게는 하루 30개의 애니깽 롤을 생산하라는 할당량이 주어졌다. 한 개의 롤은 50개의 애니깽 나뭇잎을 의미한다. 그래서 노동자들은 애니깽 나무를 아주 조심히 다루고 정확하게 잘라야 했다. 애니깽 나무에는 평균 50~100개의 잎이 달려있는데, 그중 자를 수 있는 잎은 4~12개에 불과했다. 어떤 때는 50개가 안 되는 분량의 애니깽 나뭇잎으로 한 개의 롤을 만들기도 했는데, 이것이 적발되면 심한 채찍질을 받아야 했다. 애니깽 잎에는 가시가 있어 자르다 상처가 나고 멍이 들기가 일쑤였다. 수확된 애니깽 잎을 또다시 등짐을 지거나 소에 실어 운반해야 했다. 하루에 정해진 30개 애니깽 롤을 생산하기 위해서는 새벽부터 해가 질 때까지 고된 작업을 지속했다. 일요일에도 쉴 수 없었다. 여자들은 애니깽 잎의 가시를 제거하고 운반하는 일을 했다. 이렇게 고된 하루의 일과는 보스가 끝났다는 신호를 보낼 때까지 끊임없이 계속되었다. 아이들을 포함해서 온 가족이 농장에서 일을 해야 했다. 갓난아이들을 뜨거운 햇볕에서 보호하기 위해 애니깽 나뭇잎으로 그늘을 만들었고 좀 큰 아이들이 갓난아이들을 돌보았다. 공덕원은 당시 3개월의 갓난아이였는데 농장에는 모기, 뱀, 독거미들이 득실거렸다. 매니저가 하루 수확량을 기록했다가 계약대로 빚을 공제하고 토요일에 일주일 임금을 주었다. 설탕과 소금은 배급 품목이었고, 쌀 대신 옥수수를 받았다. 한국인들은 옥수수를 먹는 것이 습관이 되지 않아 심한 배탈을 겪기도 했으나, 점차 서서히 적응할 수 있었다. 현지에서 생산되는 채소로 한국 음식을 만들어 먹는 지혜를 터득했고, 농장주들이 버리는 배춧잎 등으로 김치를 담그기도 했다. 또한 한인들은 긴팔의 옷과 바지를 직접 만들어서 입었다. 애니깽 잎 가시와 뜨거운 햇볕으로부터 스스로의 몸을 보호하기 위해 온몸을 덮는 옷을 만들어 입은 것이었다. 그러다 누군가 장갑을 만들어 껴서 손을 보호하자는 제안을 했고, 그렇게 손수 만든 장갑으로 손을 보호하면서 작업을 하니 젊고 건강한 청년들은 원주민들과 거의 비슷한 수준으로 일을 할 수 있게 되었다. 농장에서는 약품을 구하는 것도 매우 힘들었다. 한인들은 한국에서 가지고 온 한약재로 병을 고치곤 했는데, 농장에서 약품을 구하지 않으니 원주민들이 한국인들은 병에 걸리지 않는 사람들이라고 생각하기도 했다. 일 년 반이 지난 후 첸제 농장에서 일하던 한국인이 도망치다가 붙잡힌 사건이 발생했다. 농장 감독관이 그의 바지를 벗기고 가시가 돋친 애니깽 나뭇잎에 눕게 한 후 곤장을 수 없이 쳤다. 동료 노동자들은 그의 상처가 곪지 않도록 소금과 오렌지를 발라주었다. 이러한 소식이 순식간에 한인 노동자 사이에 퍼졌고, 화가 난 한인 노동자들이 나무 막대와 돌 등을 들고 농장 감독과 농장주의 집으로 쳐들어갔다. 농장 감독은 급히 팬티만 입고 도망쳤다. 한인 노동자들은 문을 부수고 들어가 심한 부상을 당한 동료 한인을 구출하고, 그의 상처를 치료했다. 다음날 한인 노동자들은 일을 거부했고, 감독관이 도망갔으므로, 그들에게 일하라고 명령을 내릴 사람도 없었다. 여자들이 집으로 돌아가서 점심을 준비하는 동안, 남자들은 앞으로 이 일이 어떻게 처리될지 듣기 위해 기다렸다. 오후에 농장 주인이 와서 한인 노동자들로부터 상황 설명을 들었으나 별 반응을 보이지 않았다. 그냥 다시 일하러 나가라고 명령할 뿐이었다. 그후 한인 노동자들은 도망칠 생각을 하지는 않았고, 다시 일상으로 돌아갔다. 한인 노동자들의 저항 소식이 다른 농장에도 널리 퍼졌다는 사실을 나중에서야 알게 되었다. 농장주들은 한인 노동자들에게 계약 노동 기간이 언제 끝나는지 알려주었다. 그러나 계약이 만료되면 더 이상 농장에 머물 수 없다고 덧붙였다. 한인 노동자들이 현지 상황에 어느 정도 적응하고 익숙해졌을 즈음이었다. 그들은 앞으로 어떻게 생계를 유지할지 막막했다. 스패니시 언어에 능숙하지 않았고, 다른 지역으로 가본 경험도 전혀 없었기 때문이었다. 한인 노동자들의 대부분은 메리다로 이주했고, 어떤 사람들은 다른 지역으로 떠났다. 일부 한인들은 직업 알선사가 되었다. 그들을 통해 대부분의 한인들은 또다시 애니깽 농장에 1년 단위로 취업하게 되었다. 그런데 이미 한인 노동자들은 농장에 남아 일을 계속하거나 다른 일에 종사할 수 있거나 하는 선택이 가능해졌다. 또한 직업 알선사끼리 일을 보다 잘하는 사람들을 모집해야 하는 경쟁이 붙으면서 한인 노동자에 대한 처우도 점차 개선되었다. 약 200여 명의 한인들이 여러 곳에 흩어져서 각각 농부, 어부, 상인 등으로 일하면서 살게 되었다. 또한 일부는 도시로 이주하여 세탁소, 식당, 도박장, 그리고 약국 등이 있다는 것을 알게 되었다. 도시로 이주한 한인들은 주로 중국인이 운영하는 음식점과 한약방을 이용했다. 처음에 중국 상인들이 한인들이 중국어를 구사하는 줄 알고 중국어로 대화하려고 했지만 실패했고, 스패니시로도 의사 소통이 불가능하자, 결국 한문을 써가며 서로 소통하게 되었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-06-05

"미국에 오기 위해 나이 속이고 결혼했다"

여동생 같이 오기 위해서 딸로 입양하자 당국 허가 남편 목장으로 일하러가서 1년간 동생과 고아원 살아 만약 수양 어머니가 나를 죽이려 했다면 충분히 가능했을 것이다. 사실 난 죽든 말든 상관이 없었다. 슬픔에 가득 찬 인생일 뿐이었다. 차라리 나는 살고 싶지 않았다. 그러나 살고자 했던 건 여동생 마리아 때문이었다. 그게 다였다. 대한인국민회에서 멕시코를 방문하는 한국인 대표로 황사용을 보냈다. 황사용은 1년간 목장들을 순회하고 미국으로 다시 돌아갔다. 내가 열세 살이었을 때 황사용을 만났다. 나는 그에게 "나도 미국으로 갈 수 있었음 좋겠어요"라고 말했다. 당시 우리는 미국을 천국처럼 생각했었다. 그러나 나는 결코 미국에 갈 수 없을 것 같았다. 3년 후 황사용은 우리 아버지에게 편지를 보냈다. 나와 결혼을 원하는 총각이 있다는 것은 알려주기 위해서였다. 그 사람이 바로 윤씨다. 아버지는 항상 자식들이 미국으로 건너가기를 원했기 때문에, 나는 16세에 윤씨와 결혼했다. 언니는 이미 메리다에서 결혼을 한 상태였고, 남동생 필립이 언니와 함께 지내고 있었다. 아버지는 내가 윤 씨와 결혼하면 미국에 갈 수 있다고 말했다. 윤씨가 찾아왔다. 당장 결혼을 위해서가 아니라 나를 보기 위해서였다. 그 때 나는 열여섯살의 작은 소녀였다. 다른 사람이 나를 열두 살로 볼 정도로 나는 키가 작았다. 그리고 이곳 날씨가 너무 더워 나의 피부색은 완전히 검게 그을렸다. 이런 나를 보고 윤씨는 결혼할 마음이 사라졌다. 그는 이미 28세인 성인 남자였고, 나는 단지 16세 소녀였다. 아버지가 윤씨에게 애원했다. "제발 우리 딸을 데려가 아내로 삼아줘요. 좋은 아이입니다." 그제서야 윤씨는 "따뜻한 가정에서 자란 소녀가 맞는 것 같네요"라고 말했다. 윤씨가 우리를 찾아왔을 때, 나는 사실 아무런 느낌이 없었다. 아버지가 윤씨를 부엌으로 데려와서 내게 요리를 내오라고 시켰다. 어머니에게 배운 요리를 만들어 같이 먹었다. 나는 윤씨가 어떻게 생겼는지 보고 싶어서 살짝 훔쳐봤는데, 잘생겼고 하얀 피부를 가진 남자였다. 까맣게 그을리기 전 내 얼굴을 본 사람이 아무도 없을지라도, 우리 가족은 원래 검은 피부를 가진 사람들이 아니었다. 윤씨의 입술은 두툼했다. 나는 그때 너무 어려서 남자들과 어떻게 시간을 보내야 하는지 알 수 있는 나이가 아니었다. 아버지는 결국 내게 말했다. "너는 윤씨와 결혼을 하고 미국에 가야만 한다. 알겠지?" 그러나 윤씨는 아버지의 친구를 통해 나를 미국에 데려가고 싶지 않다는 말을 전했다. 그러나 아버지와 친구들은 계속해서 윤씨에게 나를 데려가라고 종용했다. 나는 미국이 천국과 같을 것이라고 생각했지만 한편으로는 어린 여동생을 돌봐야 한다는 생각이 맴돌았다. 그렇기에 아버지 곁을 떠나는 것을 원하지 않았고, 그 때문에 나는 울고 또 울었다. 텍사스 엘파소에서의 이민국 관계자들이 우리를 방문했다. 결혼하지 않은 남자가 어린 여자를 미국에 데려가는 것이 불법이라는 것이다. 그때 윤씨가 그들에게 말했다. "이 여자는 내 약혼자이고, 우리는 미국에 가서 결혼할 겁니다." 그러자 그들이 말했다. "약혼은 소용없어. 결혼 증명서를 먼저 보여줘야 해." 나는 실제로 열여섯 살이었지만, 윤씨는 내가 열아홉 살이라고 그들에게 소개했다. 모든 일들이 갑작스럽게 벌어졌다. "좋아, 우리는 국경에서 결혼을 하게 될 거야." 그리고 우리는 멕시코 국경선에 가서 결혼했다. 결혼으로 인해 나는 15센트 가게에서 벗어나 성공할 수 있는 기회를 얻었다. 어릴 때에는 어떤 종류이건 상관없이 반지 받는 게 좋았던 것 같다. 결혼식 날 아침에 윤 씨가 반지를 건네며 말했다. "반지를 껴봐." 그리고 우리는 어떤 말도 주고 받지 않았다. 사실 나는 부끄러웠고, 그가 두렵기도 했다. 나는 윤씨에게 어떤 말도 할 수 없었다. 그래서 마리아에게 스페인어로 얘기하면, 그녀가 윤 씨에게 한국말로 통역을 해 말을 전했다. 나는 받은 반지를 도로 빼서 윤씨의 주머니에 슬그머니 넣었다. 우리는 워싱턴DC에서 날아올 결혼 증명서를 기다려야만 했다. 거의 한 달을 기다렸다. 나는 여동생도 미국에 함께 데려갈 것을 요청했지만, 미 당국은 허용하지 않았다. 그래서 윤씨가 여동생을 우리의 딸로 입양해 호적에 올렸다. 우리는 한 달을 더 기다리고 나서야 LA에 갈 수 있었다. 지금까지도 거리의 가로등 불을 볼 때면 슬퍼진다. 미국에 처음 왔던 그 당시가 떠오르기 때문이다. "여기가 한국인들이 많이 사는 LA야." 나는 윤씨의 말을 듣고 창밖을 바라봤다. 그때가 밤 9시였다. 창밖의 불빛들은 나에게 꽤 낯설게 느껴졌고, 나는 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 63년이 지났지만 나는 여전히 처음 그 불빛들이 떠오른다. 우리는 샌프란시스코로 이주했다. 부시 거리에 한국 동포가 살고 있었다. 한국 동포 마영준씨는 미국인 가정에서 일했고, 마영준씨의 부인은 하숙집을 운영했다. 하숙집 2층이 교회였는데, 그곳에서 우리는 매주 만났다. 3층에는 하숙방들이 있었다. 많은 수는 아니었지만 목장에서 일하는 한국인들이 도시로 건너와 그곳에서 지냈다. 우리는 교회에 들렸고, 그 교회의 목사가 이 대위였다. 윤씨는 목장으로 일을 하러 갔고, 그가 일을 나간 동안 우리를 안전하게 보호하기 위해 일본인 소녀들을 위탁하는 고아원으로 데려갔다. 사실 윤씨가 나와 함께 있는 게 싫어서이기도 했다. 기차를 타고 오는 동안, 윤씨가 내게 말했다, "내 친구들에게 너를 보여주는 게 너무 창피해." 이유를 물으니 "너는 너무 못생겼잖니"라고 말하던 그의 말이 지금까지 잊혀지지가 않는다. 나는 너무 어리고 순진했다. 그리고 내가 못생긴 것도 알았다. 윤 씨는 나와 여동생을 1년 여간 고아원에서 지내게 했다. 고아원에 등록하면서 그는 나의 결혼전 성을 미스 조라고 적었다. 고아원은 결혼한 여자를 받지 않았기 때문이었다. 그는 김씨의 목장에서 일을 했고, 가끔 한 번씩 나를 보러 왔다. 그러나 내게 고아원 생활은 즐거웠다. 그곳에는 60명의 일본인 소녀들과 열 명의 한국인들이 살고 있었다. 1년 후 아버지는 한국으로 돌아갔다. 아버지는 내게 남동생 필립을 돌보고 학교에 보내라는 편지를 보냈다. 우리는 방이 세 개인 박영식씨의 집에 함께 지냈다. 윤씨와 박씨는 남동생이 더부살이를 하는 것에 언쟁을 벌였다. 한 달 집 렌트비가 10달러였는데, 박씨는 필립이 함께 산다면 렌트비를 삼등분할 것을 주장했다. 그러나 윤씨는 동의하지 않았고, "나는 6달러 지불할 테니 네가 4달러를 부담해"라고 말했다. 그 다음 날로 박씨는 모든 것을 가지고 이사 가버렸다. 양조은씨는 부인과 함께 살았는데 음식들을 파는 작은 가게를 운영했다. 그러나 박씨가 양씨의 물건들을 다 가지고 나갔다. 나는 위층의 침대에 누워 울기만 했다. 김상길씨가 쉬는 날에 우리를 찾아왔다. 한국 음식이 너무 먹고 싶다고 했다. 그런데 내가 계속 울고 있자 이유를 물었다. 내가 대답을 하지 않으니 그는 주위를 둘러보고 말했다. "박씨가 다 가져갔구나! 심지어 물병까지도." 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-31

"어머니 장례엔 관 없어 문짝 뜯어 매장"

한국말 안 배운다는 나에게 아버지는 공부하라고 충고 동생과 의탁했던 수양어머니 말 안듣다고 우물로 밀어넣어 어머니가 1905년 9월 22일에 여동생을 낳았을 때 아무것도 먹지 못했다. 우리는 어머니를 위해 호박죽을 끓였다. 그 후 남동생이 또 태어났다. 그 당시 건강 진료 같은 것은 없었다. 아버지는 한국에서 군인이었기 때문에 간단한 진료 정도는 볼 수 있었는데, 침도 놓을 줄 알았다. 이러한 간단한 의학 지식으로 아버지는 어머니의 출산을 돕고 돌봤다. 아버지는 어디선가 기저귀 같은 물품들을 얻어 왔다. 다른 사람들에겐 그런 물품이 없었지만 우리 집엔 린넨과 시트, 옷감 등이 있었다. 하지만 물품들이 오래 가진 못했다. 후에 주인이 해마다 많은 물품들을 제공해주었다. 스페인 사람들은 한국인들을 원주민들처럼 대했다. 나중에 그들은 우리가 이미 개화된 사람임을 알게 됐다. 아버지는 항상 스패니시를 배우려고 노력했다. 스패니시를 쓰고 나서 그 아래 한국어로 쓴 종이를 감독관에게 보여주면서 스패니시를 배우고 싶은 자신의 마음을 표현했다. 아버지는 항상 감독관에게 스패니시 단어들을 물었고, 그 단어들을 한국어로 번역하여 열심히 익혔다. 아버지는 형식적인 자리에서 차려입을 수 있는 한국식 정장 한 벌과 모자를 항상 가지고 있었다. 쉬는 날인 매주 일요일에 옷을 잘 차려입은 아버지가 목장을 돌아다녔다. 다른 사람들에게 한국 옷을 보여주고 싶었던 것이다. 그에 반해 어머니는 나가는 것을 즐기지 않았다. 캠프에는 30여 명의 한국인들이 살았다. 열 명이 넘는 총각들과 가족 넷이었다. 우리는 그 총각들과 친하지 않아 잘 알지 못했다. 박선일은 설교를 했다. 부모님은 매주 일요일마다 교회의 예배에 참석해 성경책을 읽고 찬송가를 불렀기 때문에, 나에게 설교는 꽤 익숙했다. 한국의 관습은 좀 웃기다. 아버지와 다른 아저씨들이 좋은 친구 사이면, 그들은 자신의 아들, 딸들을 서로 맺어주고 정략결혼을 시켰다. 이런 결혼은 너무 바보 같다. 예를 들어 아버지가 딸을 친구의 아들과 정략결혼 시켰는데 첫째 아들이 결혼 전에 죽으면 둘째 아들이 바로 형의 정략결혼을 물려받는다. 친구의 두 번째 아들이 갓 태어나 아버지의 딸보다 나이가 훨씬 어릴지라도, 이미 한 결혼 약속을 절대 깨지 않고 그대로 유지했다. 이러한 한국인 자녀들의 정략결혼은 큰 도시에서 가까운 메리다에서 주로 행해졌다. 우리 언니도 이런 방식으로 결혼했다. ▶언니는 행복한 결혼 생활을 누렸나 그렇지 않았다. 언니 부부는 행복하지 않았다. 언니는 열네 살이었지만 마치 성인 아가씨 같았고 매우 성숙했다. 언니는 18세의 소녀일 때 17세의 소년과 결혼을 했다. 비록 언니는 행복하진 않았지만, 자신이 처한 처지에서 할 수 있는 일은 없었다. 언니의 남편, 그러니까 형부는 황열병으로 세상을 떠났다. ▶학교는 다녔나? 다니지 않았다. 목장 근처에 학교는 하나도 없었다. 오직 도시 근처에만 학교가 있었다. 처음 나는 원주민 아이들과 놀면서 자연스럽게 원주민(마야) 언어를 배웠다. 그러나 아버지는 내게 이렇게 말하곤 했다, "원주민 언어를 배우지 말고, 차라리 스페인 언어를 배우거라!" 난 매일 오후에 나가 스패니시 소녀와 놀았고, 자연스럽게 스패니시를 배웠다. 오래 전 한국에서 소녀들은 학교에 가지 않았었다. 그 당시 학교에는 오직 소년들만 있었다. 아버지는 우리에게 한국어 자음과 모음을 가르쳤다. 내가 살던 곳은 너무 더웠던 탓에 나는 게을렀다. 나중에 아버지가 내게 한국어 단어들을 읽을 수 있는지 물었다. "아니요"라고 대답하니 아버지는 "알겠다. 굳이 한국어를 배울 필요가 없다. 그러나 어느 날, 네가 나이가 들어 한국어를 익히지 않은 걸 뼈저리게 후회할 날이 올 거다. 한국어를 배우지 않는다면 부모님과도 원활한 소통이 힘들지. 네가 한국어를 쓸 줄 모른다면 나중에 부모가 죽었는지 살았는지도 알 수 없게 될 거야"라고 충고하셨다. 이러한 아버지의 충고는 내가 한국어를 열심히 배우는 계기로 작용했다. 어머니는 스페인 박사 부인의 이름을 따서 내게 이름을 지어주었다. 당시 오빠는 많이 아팠고, 메리다에 있는 병원으로 갔다. 어머니는 병원 의사의 부인을 무척 좋아했고 결국 내 이름을 그 부인의 이름을 따 로사라고 지었다. 우리 부모님은 똑똑한 사람들이었다. 목장에서 4년간의 계약이 끝난 후에, 한국인들은 메리다로 갔다. 그때 아버지는 35살, 어머니는 30살이었다. 하지만 부모님의 삶이 더 나아지지는 않았다. 나중에 부모님은 공장에 취직을 했는데 유카에서 섬유조직을 빼내는 기계를 다루는 일을 했다. 이 일을 해서 하루에 50센트를 벌 수 있었고, 나중에 75센트, 그리고 1달러로 하루 임금이 올랐다. 어머니와 언니는 남자 셔츠를 손으로 직접 만들어 공급했다. 어머니는 바느질을 아주 잘해서 꽤 근사한 원주민 셔츠를 만들어냈다. 어머니와 언니는 열심히 일을 해서 셔츠 하나당 25센트를 받았다. 우리는 목장을 돌아다니면서 여러 일을 했지만, 여전히 생활고에 시달렸다. 가장 슬픈 일은 유행병이 퍼졌을 때였다. 가족들이 병으로 죽는 것을 보는 일은 견딜 수 없었다. 그때 모기에 물려 걸리는 황열병이 유행했다. 이 병은 퀴닌으로 고쳤다. 그러나 이 병으로 많은 사람들이 죽었다. 어머니는 1910년에 캄페체(Campeche)에서 돌아가셨다. 우리가 그 곳으로 이사 갔을 때 이미 유행병이 돌아 많은 사람들이 죽은 상태였다. 어머니는 동생을 출산하고 그 날 오후에 바로 돌아가셨다. 그러나 우리에게는 관을 만들 나무가 없었다. 그래서 우리는 어머니를 묻기 위해 문으로 관을 만들었다. 우리는 어머니의 관 속에 어머니가 한국에서 부터 가져온 웨딩드레스를 어머니의 시신 위에 올려놨다. 잠시 후 원주민 남자들이 웨건 종류의 차를 몰고 와 어머니가 누워 있는 관을 실어갔다. 아버지는 우리를 집에 남아 있게 하고, 그들과 함께 어머니의 시신을 묻었다. 여동생 마리아와 나, 남동생 필립은 황열병에 걸려 메리다로 떠났다. 우리는 한 달 동안 병원에 입원해 있었다. 우리에겐 친척들의 방문도 허락 되지 않았다. 오직 일주일에 한 번의 면회만 허용될 뿐이었다. 참으로 낯선 느낌의 병원이었다. 어머니가 돌아가신 후, 나는 세상을 잃은 것만 같았다. 아무것도 나를 행복하게 만들지 못했다. 나는 어린 여동생과 남동생을 돌볼 책임감에 부담을 느꼈고, 어머니의 부재가 너무 슬프고 힘들었다. 아버지는 2주에 한 번씩 우리를 보러 오셨다. 그 당시 나는 잠시 실어증에 걸려 갓난아이처럼 소리치고 울기만 했다. 그러자 아버지가 내게 말했다. "네가 자꾸 이렇게 울고 아무 말도 하지 않는다면 다시는 너를 보러 오지 않을 거야." 그래서 나는 울지 않으려고 무척 노력했으나 눈물을 멈출 수가 없었다. 한달 후, 우리는 병원에서 나와 한동안 가족과 지냈다. 아버지는 목장으로 일을 하러 가야만 했다. 그런데 주변에 아이가 없는 한 가족이 있었고 그 가족이 우리를 입양하고 싶어했다. 그러나 그것은 합법적인 입양은 아니었고 단지 수양부모와 같은 방식이었다. 그 가족은 꽤 괜찮은 식료품 가게를 운영하며 후추, 곡물, 커피 등을 팔았다. 나는 그 가족을 위해 물 긷는 일을 했다. 그러나 수양어머니는 우리에게 친절한 사람이 아니었다. 우리가 잘못을 하지 않았음에도 불구하고 항상 무섭게 대했다. 방문객이 있었던 어느 날, 나는 밖에서 옷들을 빨고 있었다. 수양 어머니가 물었다. "성냥 어딨어?" 나는 "모르겠어요. 부엌 근처 어디쯤 있을 것 같아요" 라고 대답했다. 그런데 방문객이 가고 나서, 수양어머니는 나를 때리기 시작했 다. 빨래를 그때까지 다 끝내지 못했고, 성냥을 찾아주지도 않았기 때문이었다. 그녀는 뒤뜰에 있는 우물로 나를 밀어 넣었다. 수양어머니의 여동생이 마침 이 광경을 목격하고 나중에 나를 꺼내주었다. 수양어머니는 정말로 나를 죽이려고 했던 것같다. 아버지는 거리가 꽤 멀리 떨어진 목장에서 일을 했기 때문에, 우리를 자주 보러 오지는 못하셨다. 아버지가 우리를 만나러 왔을 때 나는 수양 어머니에게서 당했던 일을 말하지 않았다. 아버지를 보고 그냥 울기만 했다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-29

"하와이 대신 멕시코에 일가족이 노예로 팔려…"

사탕수수농장 인원 다 채우자 일본인들 한인을 노예로 팔아 첫번째 결혼 불행하게 끝났지만 두번째 선우 샘과는 성공한 재혼 역사가 선우 소니아는 미주 한인 구술사 프로젝트의 하나인 '한국의 만화경'을 집필한 작가이다. 소니아는 선우 로사를 할머니라고 부른다. 로사가 선우 샘과 두번째 결혼을 하면서, 소니아와 로사는 가족이 되었다. 선우 로사는 조선왕조가 멸망하던 시기에 중산층 가정에서 태어나 자랐지만, 1905년에 부모와 함께 멕시코 용설란 농장의 노예로 팔려 가는 배에 올랐다. 그로부터 거의 80년이 지난 후, 1990년 로사의 손자인 임크리스토퍼가 94세인 할머니를 찾아 잉글우드의 요양원을 방문했다. 크리스토퍼는 로사의 22명에 달하는 손자들 중 한 명이자, 독일에서 베테랑 쿵푸 강사로 활동하고 있다. 할머니를 만나고 돌아오는 길에 크리스토퍼는 코리아타임스 영문판의 뉴스 에디터로 일하는 선우 브랜다를 만나 할머니에 대한 이야기를 들려줬다. 로사는 작지만 놀라운 힘을 손자 크리스토퍼에게 불어넣어줬다. "한국으로 가거라. 그곳이 너의 조국이고, 너의 가족이 살았던 곳이란다." 당시 크리스토퍼는 20년 이상 독일에서 살고 있던 터였다. 크리스토퍼는 할머니 로사로부터 한국에서 유카탄으로 떠난 이야기를 듣고 놀라움을 금치 못했다. "할머니는 증조할아버지에 대해 자랑스럽게 말하곤 했 다. 증조할아버지는 일본군을 침략하기 위해 조직한 기갑부대에서 유일한 한국인이었다. 아마 증조할아버지는 멕시코에서 일하는 동안 점심시간에 짬을 내 다른 노동자들에게 말타기 기술과 무술 시범을 보여줬을 거라고 한다." 로사는 영어, 한국어, 스패니시, 마야 인디언 언어를 할 줄 알았다. 1975년에 선우 브랜다는 로사와 소니아를 동시에 만났다. 로사가 그 자리에 소니아를 데려왔기 때문이었다. 소니아는 사진신부 개척자 집안에서 태어났으며 샌프란시스코 토박이였다. 소니아의 남편과 역사가 선우 해럴드 박사 또한 인터뷰를 위해 LA에 있는 로사의 집을 찾았다. 로사는 여전히 아름다웠으며, 몸에 밴 고상한 매너를 보여줬다. 로사는 자신의 어린 시절과 미국에서의 첫번째 결혼에 대해 들려줬다. 소니아는 할머니 로사의 이야기를 이렇게 시작했다. "로사가 초기 이민자로서 멕시코에서 겪은 어려움과, 첫번째 남편과의 불행했던 결혼 생활을 느낄 수 있을 것이다." 로사의 이야기는 멕시코 '노예 캠프'에서 초기 한국인 이민자들이 처했던 실상을 여실히 보여준다. 또한 그 당시 모든 한국인들이 분노했던 충격적인 이야기다. 로사의 개인적인 경험은 다른 사료에서 제기되는 궁금증을 말끔히 풀어준다. 로사는 네 명의 아들과 두 명의 딸, 그리고 수많은 자손들을 남기고 98세로 세상을 떠났다. 현재 78세인 로사의 딸 아니타는 캘리포니아 어바인에 살고 있으며, 최근에 이경원 기자와 자신의 어머니에 대해 인터뷰를 했다. 아니타는 로사를 정말로 멋지고, 한국 음식을 잘 만드는 어머니로 기억한다. 아니타는 임헨리와 결혼해 네 명의 아이들을 얻었고, 여덟 명의 손자들과 세 명의 증손자들을 봤다. 로사는 사진신부로서 아니타의 아버지와 결혼한 후, 자신의 어린 남동생 필립과 여동생 마리아를 캘리포니아로 데려왔다. "어머니는 아버지와 이혼한 후 LA다운타운 근처에서 주류 판매점을 운영하던 선우 샘을 만나 재혼했다. 선우 샘은 매우 좋은 사람이었고 어머니에게 무척 잘했다. 두 분 사이에 아이는 없었다." 로사에게서 1903년부터 1905년까지의 역사를 들었다. 1903년 한국에서는 러일전쟁이 일어났다. 그 당시 일본인들이 강화도로 건너왔다. 그때 외가의 가족들이 미처 피신하지 못했기 때문에, 어머니는 여자 아이가 아닌 7세 소년으로 변장해 집안에 있었다고 한다. 우리 아버지는 15세에 군에 입대하여 병사가 되었다. 그러나 일본은 한국군을 해산시켰고, 군인이었던 사람들은 졸지에 아무 일도 할 수 없게 되었다. 한국군의 해산은 아버지가 하와이로 건너온 결정적인 계기가 되었다. 그 당시 우리는 하와이를 단지 '미국'이라 불렀다. 아버지는 자식들을 일본의 지배하에서 키우고 싶지 않았기 때문에 하와이로 이주하려 했다. 1905년에 1033명의 한국인들이 하와이행 선박에 올랐다. 그러나 하와이 사탕수수 농장주들은 한국인들에게 할당된 노동자 수가 다 채워지자, 더 이상 한국인들을 받지 않았다. 일본인들은 우리를 멕시코에 노예로 팔아 넘겼다. 우리는 그 사실을 알지 못했다. 부모님 또한 알지 못했다. 여전히 우리는 하와이로 갈 것으로 예상할 뿐이었다. 가는 동안 뱃멀미 때문에 계속 토하고 몸이 아팠지만 어머니는 하와이 가는 것을 학수고대했다. 그러나 40여 일이 걸려 도착한 곳은 하와이가 아닌 멕시코였다. 5월 초에 그곳에 도착했던 것으로 기억한다. 우리는 멕시코, 더 정확히 말하면 서쪽으로 한참 내려와 있는 도시 유카탄으로 갔다. 그곳엔 원주민들이나 마야인들 외엔 아무도 없었다. 멕시코에 도착한 한국인들은 스페인 농장주들에게 보내졌다. 주인들은 각 목장마다 30, 40여 명으로 나누어 한국인들을 데려갔다. 우리는 노예로서 그곳에서 4년의 세월을 보내야만 했다. 한국에서 우리는 결코 가난하지 않았다. 우리 할아버지는 강화도의 시장까지 지낸 분이었다. 하지만 멕시코에서 우리는 돈 한 푼 없었고, 스패니시를 할 줄도 모르는 극빈층에 속했다. 이런 상황에서 우리가 할 수 있는 일이란 목장에 머무는 것뿐이었다. 우리가 유카탄에서 머문 목장 이름은 수쿠였다. 통나무집 한 채에 한 가족이 살았기 때문에, 그렇게 혼잡스럽게 살았던 것 같진 않다. 우리 아버지는 유카를 베는 일을 했다. 유카는 길게 자라나는데 끈적한 것이 묻어 나왔다. 그 끈적거리는 것으로 인조견을 만든다. 노동자들은 마대 자루와 밧줄을 이용해서 일을 했다. 어머니는 계속 울기만 했다. 집 밖에 나가지도 않았고 일도 하지 않았다. 여자들은 돈을 벌고 싶어도 그렇게 하지 못했다. 때로는 사람들이 아프면 일을 나가지 못했다. 그러면 원주민 목장 주인이 말채찍으로 아픈 사람들을 때렸다. 그들은 우리를 완전 동물 취급했다. 우리가 그곳에서 도망치려 했다면, 우리는 심한 채찍질을 당했을 것이다. 이 일은 우리 아버지에게 실제로 벌어졌다. 아버지는 언니가 결혼할 남자를 직접 보기 위해 잠시 농장을 떠나야 했었는데, 그때 아버지는 심한 채찍질을 당했다. 아버지는 맞은 고통이 너무 심해서 아침까지 일어날 수 없을 정도였다. 감독관이 집에 찾아와서 아버지가 어디에 있는지 아느냐고 물었는데, 그때 우리는 거짓말로 아버지가 관광을 갔다고 말했더니, 아버지는 결국 나중에 감옥에 갇혔다. 우리는 감옥에 있는 아버지에게 음식을 가져다줄 수도 없었다. 다행히 우리에게는 한국에서 가져온 작은 차주전자가 있었다. 뜨거운 옥수수 가루로 죽을 만들어 주전자에 넣고 주전자 주둥이를 아버지의 입에 갖다 대어 죽을 먹게 했다. 우리 모두 어려운 시간을 보냈고, 나는 항상 슬펐다. 그 일로 아버지는 다시는 일을 하지 못하게 되었다. 아버지가 가시로 뒤덮인 유카를 재배하면서 많은 상처를 입었고 그 때문에 고통에 시달렸다. 가시 달린 유카를 잘라 묶는 일을 했기 때문이다. 그 힘든 일을 하고 겨우 페니 한 개를 받았다. 아버지는 하루 종일 일해야 3~4페니 정도를 벌 수 있었다. 나중에야 아버지의 몸 상태로는 그러한 일을 할 수 없음을 알게 됐다. 그래서 아버지는 한동안 벽을 만들기 위해 돌을 쌓는 일을 했다. 그러나 아버지는 항상 맞은 몸으로 집에 돌아왔다. 떨어진 돌에 맞은 아버지의 다리는 항상 피투성이였다. 한 가지 재미있던 사실은 원주민 목장 주인들이 우리가 밥을 먹어야 한다는 것을 알았다는 거다. 그래서 그들은 밥을 해서 약간의 채소와 함께 우리에게 주었다. 그러나 우리는 그것을 먹지 않았고, 이렇게 살 수 없다며 그들에게 호소했다. 그러자 그들은 각 가정당 몇 파운드의 쌀과 옥수수, 콩 등을 배급했다. 우리 집 앞에는 작은 마당이 있었는데, 아버지가 호박씨를 얻어 와 그곳에 심어 텃밭을 일구었다. 우리는 마당의 텃밭에서 콩, 옥수수, 호박 등을 키워 먹었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-24

유카탄 오지에도 한글학교 세우고 2세들 지도

　 외로운 여정 56 한인 이민사 알기 위해서 구술받는 프로젝트 시작 유카탄 한인들의 삶 보면서 이민사에 대한 관심 깊어져 부모로부터 우리의 역사와 자아의식에 대한 대답을 들을 수 없어 브랜다와 나(게일 황)는 1969년에 코리안 아메리칸 구술사 프로젝트를 시작했다. 직접 초기 이민자들을 찾아가 그들로부터 그들의 경험을 듣고자 한 것이다. 첫 번째로 나의 할아버지인 황사선 목사를 인터뷰했다. 이 인터뷰를 통해 나는 처음으로 미주 한인 역사에 대해 알게 되었다. 또한 나의 외할머니인 신선희 여사도 인터뷰했는데 사진 앨범을 보면서 더 많은 의문이 생겼다. 윌로스 비행학교에서 파일럿이 되기 위해 배우고 있는 한인 사진, 네브래스카에서 군인 훈련을 받고 있는 사진, 대한인국민회보인 신한민보 사진 등을 앨범에서 찾았다. 신한민보를 읽으면서 대한인국민회 지회가 멕시코시티에도 있다는 것을 발견했다. 나는 흥분한 상태에서 대한인국민회 멕시코시티 지회의 주소를 적어놓고 소중히 보관했다. 몇 달 후 나는 멕시코로 갈 수 있었다. 이때 아들 크리스는 겨우 세 살이었고 나는 교사로 2년 동안 일했다. 미국에서 민권운동이 시작된 직후였다. 남편은 멕시코 푸에블로에 있는 아메리카스 대학에서 대학원을 다니며 3년 동안 체류하기로 되어있었다. 푸에블로에서 멕시코시티까지는 1시간 30분 정도 거리로 가까운 편이었다. 김수권씨가 대한인국민회 멕시코시티 회장이라는 사실도 알게 되었다. 멕시코시티에 도착 후 김수권 회장에게 전화를 했고 그는 우리 가족을 집으로 초대했다. 1973년 4월 20일, 무려 5시간 동안 인터뷰를 하면서 김 회장은 자신의 삶을 들려주었다. 나는 김수권 회장에게 자신을 한국인 혹은 멕시칸으로 생각하는지 물었다. 그의 대답은 "나는 정신적으로 한국 사람이고 한국을 사랑한다. 그러나 법적으로는 멕시칸이다"였다. 김 회장은 당시 83세였는데 정신은 매우 맑았고 나에게 유카탄에서 성장한 박호세 산체스라는 또 다른 한국인을 소개해줬다. 박씨 집에 도착해 나는 그에게 멕시코 한인 역사에 대해 질문하고 싶다고 했다. 그러나 그의 대답은 책을 쓰고 있기 때문에 질문에 대답할 수 없다고 했다. 그는 스패니시로 말했는데 내가 스패니시를 조금 말할 수 있었기 때문에 서로 대화할 수 있었다. 처음에 그는 나에 대해 의심이 매우 많았다. 그는 조그만 체구에 마른 편이고 고집이 센, 강한 성격의 소유자였다. 2시간 정도 지나자 그는 나에 대한 의심을 풀기 시작했고 서로를 이해하게 되었다. 인터뷰가 끝날 때쯤 그는 나를 '파이사나' 즉 동지라고 불렀다. 그는 유카탄반도에서 자랐다. 한국인들은 노예 취급을 당하며 매우 가난한 환경에서 고생했다. 많은 한국인들이 메리다에서 살고 있었는데 그들은 거의 거지였다. 그 이야기를 듣는 순간 나의 호기심을 자극시켰다. "그곳을 방문할 수 있을까요?" 그는 유카탄까지 우리를 데려다 주었고 그곳을 방문하면서 지금까지 거의 알려지지 않은 역사를 새로 발굴한다는 것에 놀랍고 기뻤다. 나는 멕시코 한인들의 삶의 현장을 보면서 지금까지 내가 전혀 몰랐던 새로운 사실들을 알게 된 놀라운 경험을 하게 된 것이다. 박씨는 멕시코 한인 이민사에 대한 책을 쓰고 있었다. 특히 한인 2세와 3세들은 그들의 선조가 경험한 것을 전혀 모르는 데다 오히려 지어낸 이야기라고 생각한다. 그는 스패니시로 책을 쓰고 있는데 누군가 한국어로 번역해주길 기대하고 있다. 레판의 아시엔다(대농장)에서 1920년부터 1931년까지 일했던 그는 그곳을 다시 방문하면서 매우 들떴다. 푸에블로에서 비행기로 1시간 30분이면 유카탄에 도착할 수 있지만, 우리는 1957년형 시보레 자동차를 타고 1000마일의 거리를 달려 수일 만에 도착했다. 호세, 그의 부인, 나의 남편과 아들, 그리고 나까지 다섯명이 긴 자동차 여행에 동행했다. 우리는 2주 동안 메리다 근처에서 머물면서 네 명의 한인 가족을 만났다. 안토니오 송은 레판에 처음 온 한국인으로 유카탄 여성과 결혼해 살고 있었다. 카타리나 에바라 송은 그녀의 이름인데 딸 여섯명 그리고 아들 세명을 합쳐 무려 아홉 명의 자녀가 있고, 50명이 넘는 손자와 손녀들을 뒀다. 그들은 집에서 밥과 김치를 먹었다. 메리다에서 레판에 갔을 때 박씨는 자신이 살던 집이 아직도 그대로 보존 되어 있다는 사실에 놀랐다. 무려 40년이 지났지만 별로 변한 것이 없었다. 우리는 아시엔다 농장을 걸으면서 한인 노예들의 일상을 되짚어보았다. 그는 당시 아주 뜨거운 태양 밑에서 아시엔다 가시를 자르고 꾸러미로 묶는 노동이 정말 힘든 작업이었다고 회상했다. 여자들은 아이들을 돌보고 남편의 뒷바라지를 했다. 우리는 근처의 또 다른 마을을 찾았는데 누가 우리 마을에 한국인 여성이 살고 있다고 알려주었다. 우리는 비포장 도로를 달려 그녀를 만났다. 또 메리다에 가서 다른 한인 가족들을 만나 함께 저녁 식사를 했다. 인터뷰를 할 때마다 나는 새로운 역사적 사실을 배우게 됐다. 새로운 역사를 발굴하는 작업을 하면서 나는 몹시 흥분됐다. 한국인 정신과 문화가 얼마나 강한지 인터뷰를 통해 배우면서 다시 한 번 놀랐다. 3월1일과 8월15일에는 멕시코 한인들이 전부 모여 경축일을 기념한다. 한인들이 모여 사는 곳에서는 어김없이 한글학교를 설립해 2세들에게 한글을 가르쳤고, 대한인국민회 지부도 설립했다. 모든 것이 힘든 상황에서도 이루어낸 기적이다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-17

'아시안 차별은 없다'는 백인학생에게 소리치며…

2세 중심돼 이철수 구명위 조직 나중에 범아시아 조직으로 확대 맬컴 X의 자서전 읽고 자신 찾아 그의 경험이 내 인생의 전환점돼 나(이경원)는 한인 타운에서 영어 신문의 편집국장으로 일하면서 소수이지만 북가주에서 한인 이민자들에게 도움을 주는 한인 2세들을 보았다. 1970년대 아시안 아메리칸 운동을 주도했던 바로 그 2세들이다. 1978년 나는 교육자이며 운동가인 게일 황을 코리안 커뮤니티 센터에서 처음으로 만났다. 코리안 커뮤니티 센터는 한인 2세들인 톰 김, 프랭크 윤, 스티브 손, 톰 서, 크리스 차우 등을 주축으로 설립된 단체다. 게일은 이철수 사건에 대해 좀 더 알기 위해 센터를 찾았고, 곧이어 이철수 구명위원회를 조직했다. 처음에는 한인 2세들이 중심이었으나 그 후 범아시안 아메리칸 구명위원회로 확대됐다. 나는 처음부터 한인 이민자들의 권익옹호를 위해 열심히 일하는 게일의 용맹성을 느꼈다. 돌이켜보면 아마 선구자 집안인 그녀의 가족으로부터 물려받은 유전자의 영향이 아닌가 생각된다. 게일은 전설적인 3대가 있는 황씨 집안에서 태어나 그 영향을 받으며 자라났다. 유카탄에서 한국인 노예들을 해방시킨 황사용, 독립운동가이며 목사로 활약한 황사선, 하와이에서 교육자이며 사진신부들을 지켜낸 황하수가 그들이다. 게일은 유카탄에서 자신의 조부모 형제인 황사용이 남긴 유산을 재발견하고 아시안 아메리칸 민권운동의 활력소로 활용했다. 1973년에 한인 3세 게일 황이 유카탄을 방문해 조부모 형제인 황사용 목사가 그곳에서 비밀리에 구출하려 했던 한인 노예들과 인터뷰를 할 수 있었던 것은 운명과도 같은 것이었다. 그녀는 30년 동안 가장 낙후된 지역의 학군에서 교사로 근무하면서 학생들이 성공할 수 있는 발판을 마련해주는 데 전력을 다했다. 흑인, 라티노, 아시안계 학생들로 구성된 북가주의 오클랜드 학군에서 학생, 가족, 커뮤니티 서비스국의 사무국장으로 일했다. 또한 학생들의 다문화 교육을 위한 교과과정을 만들어 소수계 학생들이 자신들의 역사와 문화, 그리고 커뮤니티를 배울 수 있도록 했다. '한국인은 결코 죽지 않는다'는 정신으로 살아온 황 목사 가족들은 새로운 세상을 열기 위해 평생을 바쳤다. 게일은 바로 그러한 황 가족의 정신을 계승했다. 그녀는 베테랑 수학 교사인 놈 거스너와 결혼해서 크리스, 대니얼, 칼 3남매를 길렀다. 게일과의 인터뷰를 요약했다. 나(게일 황)는 샌프란시스코의 선구자적 한인 가정에서 태어나 선셋 지역에서 자랐다. 컬럼버스 초등학교를 다녔는데 우리가 유일한 동양인 가족이었고 대부분 백인들이었다. 그러나 우리 가족의 친구들은 모두 한국인들이었다. 일주일에 하루 할아버지가 담임 목사로 재직하던 파월 스트리트에 있는 한국 감리교회를 다녔다. 토요일에는 선우 젠, 그의 형 선우 쿡과 함께 한글학교에 다녔다. 젠은 나중에 나의 사촌 브랜다와 결혼했다. 그들의 부모인 선우 소니아와 선우 헤럴드는 우리 부모님의 친구였다. 당시 샌프란시스코의 한인들은 서로 잘 알고 지냈다. 상당히 사교적이었던 나는 열두 살 때 총학생회장직에 출마했다. 아버지가 "게일을 뽑으면 그녀는 실패하지 않을 것이다"라는 슬로건을 만들어주셨는데 그 덕분에 당선됐다. 나는 학교에서 무척 인기가 있었지만 한국인이라는 것이 창피했다. 아이들이 무척 놀렸기 때문이었다. 한국전쟁이 끝난 후 어떤 아이는 내게 "더러운 공산주의 한국인"이라고 빈정거리기도 했다. 초등학교에 다닐 때 부모님들을 교실로 초청하는 행사가 있었는데 그때 할아버지와 할머니도 오고 싶어했다. 할아버지와 할머니는 영어를 못했기 때문에 나는 너무 창피했다. 7학년 그리고 8학년이 되면서 더 이상 아이들이 나를 파티에 초대하지 않았다. 당시 백인들은 아시안들을 업신여겼기 때문이다. 중학교에 입학했을 때 나는 자신감을 잃었고 내성적인 사람이 되었다. 그 당시는 몰랐지만 나 스스로 소수계에 대한 인종차별과 탄압을 내면화했던 것이다. 나는 내가 못생겼고 무언가 잘못되었다고 느꼈다. 고등학교 다닐 때도 나 스스로 열등하다고 느꼈다. 사교적이었고 학생회장에도 선출되었던 내가 내성적인 사람으로 바뀐 것이다. 샌프란시스코 주립 대학교에 진학해서 흑인 혁명가인 맬콤 X의 자서전을 읽고 내 자신을 찾기 시작했다. 나 스스로를 맬콤 X와 비교하면서 그의 경험이 나에게 큰 힘이 되었다. 그리고 이것이 바로 내 인생의 전환점이 되었다. 잠시 동안 나는 부모님을 탓한 적이 있었다. 내가 무언가 잘못된 사람은 아닌지 혼돈을 느끼면서 부모님에게 그 책임을 전가했다. "왜 차이나타운에서 이사했을까?" "왜 백인 지역으로 이사해서 내가 차별당하게 했을까?" 부모님들이 불필요하게 우리에게 압박을 가했던 것도 사실이다. 이웃집에 들어갈 때는 더러운 손으로 벽을 만지지 말고 신발에 모래가 없도록 털라고 말했다. 이웃들은 우리 가족이 옆에서 사는 것을 원하지 않았다. 은행에서 융자를 받는 것도 매우 힘들었다. 그 당시는 노골적으로 인종차별이 있었던 시기였다. 샌프란시스코 주립 대학교 다닐 때 일본계 교수가 수업 시간에 인종차별 제도의 영향에 대하여 질문을 했는데 그것이 내 인생의 전환점이 됐다. 백인 학생이 "나는 교수님의 질문에 동의하지 못합니다. 아시안들은 인종차별을 경험하지 않습니다"라고 대답했다. 그 학생의 말을 듣고 내가 경험했던 인종차별들의 순간들이 내 머리를 스쳐가면서 몹시 화가 났다. 내가 나 스스로를 부정적으로 생각하고 열등의식을 갖게 된 것은 결코 부모님들의 잘못이 아니었고, 바로 백인들의 인종차별주의라는 것을 인식하면서 의식의 변화를 경험했다. 드디어 모든 것이 이치에 맞는다는 것을 알았다. 그 순간 어깨의 무거운 짐을 내려놓는 듯한 해방감을 느꼈다. 몇 년 만에 처음으로 수업 중 손을 들고 백인 여학생에게 소리를 질렀다. 그러한 경험을 한 후 더 많은 의문들이 생겼다. "왜 우리의 역사에 대해 배우지 않은 것인가? 왜 한국인들이 한국을 떠나 미국으로 이주하게 되었는가? 왜 미국이었는가? 여기에서의 생활은 어떠했는가? 미국으로 올 때 초기 이민자들은 무엇을 기대했는가? 왜 코리안 아메리칸 역사를 학교에서 가르치지 않는 것일까?" 부모님은 생업을 위해 매일 일하기에도 급급했기 때문에, 나의 이러한 질문에 답할 시간도 없었다. 부모님은 아이들을 위해 희생했고 저축해서 좋은 이웃 동네로 이사해 아이들이 좋은 학군에서 공부할 수 있도록 미래를 준비하 기에 바빴다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-15

이혼녀 돼 하와이 돌아와 여성정치운동 시작

하와이 주하원의원 처음될때 한인 10가구뿐이었지만 출마 가가호호 방문하며 선거운동 김치 만들어 팔며 기금 확보 ▶성장하면서 바뀐 게 있었나? 나는 활발한 성격으로 선머슴 같은 소녀였다. 여름에는 골프를 치면서 시간을 보냈다. 내가 15살이었을 때, 프로가 나에게 자신의 골프클럽의 미스 로터리가 되길 원하는지 물은 적이 있었다. 아버지도 내가 라이언스 클럽의 미인이 되고 싶은지 물었다. 그 당시 나는 골프 스윙보다는 외모에 더 많은 신경을 썼었다. 하와이 대학교를 다닐 때 카팔라랄라 미인대회에서 각 민족별로 최고 미인을 뽑았었는데, 그때 나는 한국인 최고의 미인으로 뽑혔다. 그러는 한편, 나는 대학교 활동에도 열심히 참여했다. 신문에 칼럼을 기고하고 정치 캠페인 에도 활발히 참가했다. 20살 때 나는 하와이, 중국, 포르투갈, 독일, 영국인의 피가 섞인 대학 동기와 결혼했다. 물론 나의 가족은 그가 한국인이나 아시안이 아니었기 때문에 결혼을 무척 반대했고, 그를 우리 가족의 일원으로 받아들이는 데 몹시 애를 먹었다. 그러나 우리 사이에선 네 명의 자녀가 생겼고, 세 명의 손자, 손녀를 얻었다. 남편은 졸업 후 미군 장교로 임관했기 때문에, 우리는 이곳저곳으로 이주하면서 살았다. 그때가 내 인생에서 힘든 시기였던 것 같다. 남편은 매우 가부장적인 사람이어서 23년의 결혼 생활 동안 내 의견을 피력하기가 정말 어려웠다. 남편과 나는 서로 다른 시각을 갖고 있었기 때문에 종종 다투게 되었다. 결혼 후 13년 동안, 나는 집에서 살림을 돌봐야만 했다. 남편이 한국과 베트남으로 파견 나갔을 때 나는 다시 학교에 등록해 학업을 계속할 수 있었다. 우리는 결국 1978년에 이혼했다. ▶어떻게 진보 성향의 정치인이 될 수 있었나? 하와이를 떠나 다른 곳에서 생활하다 보니 여러 사회 이슈에 자연히 관심을 갖게 됐다. 사회가 쉽게 변하지 않는다는 인식 또한 갖게 됐다. 1961년에 베를린 장벽이 세워질 때 나는 마침 베를린에 거주하고 있었고, 공산당을 피해 동독에서 피란오는 사람들을 직접 목격할 수 있었다. 1962년에 우리는 조지아주의 오거스타로 이사했는데, 그곳에서는 심한 인종차별을 목격하면서 나도 무언가를 해야 한다고 느끼기 시작했다. 그래서 공부를 계속하기로 한 것이다. 그러나 네 명의 자녀를 키우면서 공부를 계속하기란 결코 쉽지 않았다. 1960년대 반전운동과 소수계 교수 차별철폐운동 등이 한창일 때, 나는 학업에만 전념했다. 1970년대에 나는 이혼녀가 되어 하와이로 다시 돌아왔다. 그때부터 나는 여성정치운동에 참여하기 시작했고, 나중에 여성정치협회의 지회 회장으로 선출됐다. 또한 미 전국여성정치운동 코커스의 부회장으로 활동하기도 했다. 아마 내가 한인 여성으로선 최초로 미 전국 조직의 부회장직을 수행했을 것 이다. 내가 하와이 주하원에 출마했을 때 나의 지역구에는 한국인이 단 10가구밖에 살고 있지 않았기 때문에, 한국인 표만으로는 당선되기 힘들었다. 그런데 한국 언론은 내가 출마하는 것에 상당한 관심을 표명했다. 내가 한국인 최초로 주하원에 출마를 했다고 연일 보도했다. 나의 지역구는 하와이안, 백인, 일본계가 대부분이었다. 나는 지역구를 걸어서 가가호호 방문하면서 열심히 선거운동을 했다. 상대방 후보는 아주 보수적이었으나, 나는 진보적이었으며 여성의 선택 권리를 강력히 주장했다. 한국인은 별로 없었지만 나는 김치를 만들어 팔아서 1만 달러 이상의 기금을 확보하기도 했다. ▶하와이 출신의 정치인으로서 4.29폭동에 대한 생각과 경험은. LA한인 타운이 불에 탄 날이 바로 하와이 주 의회의 마지막 날이었다. 며칠 후 LA타임스의 일레인 우가 쓴 글을 읽고 놀라지 않을 수 없었다. 일레인은 "한인 상인과 흑인 고객 사이의 갈등이 심화되는 상황에서 아시안인 자신이 한국인으로 오해받을 수 있다는 사실에 두렵다"라고 썼다. 나 자신도 일본이 진주만을 공격했을 때 일본계로 오인받는 걸 두려워했던 기억이 떠올랐다. 이제 다른 아시안들이 한국계로 오인받는 것이 두려워진 것이다. 폭동이 발생했을 때, 딸 폴라 대니얼은 LA에서 변호사이자 한인 청소년회관 이사장으로 활동 중이었다. 나는 일레인에게 전화를 걸어 만남을 요청했고 한인 사회를 위해 내가 무엇을 할 수 있는지 찾아보려 애썼다. 폴라와 나는 일레인을 만나 왜 그런 기사를 썼는지 물어보았다. 일레인은 '베트남계 가게', '스패니시계 가게'라는 표식이 가게 앞에 붙어 있는 것을 우연히 보고, 한인 가게로 오인받아 흑인들로부터 공격당하는 것을 방지하기 위해 내린 조치였음을 깨달았다고 했다. 그날 늦게까지 폴라는 한인 타운을 돌면서 일레인이 말한 그러한 표식들을 발견했다. 우리는 약탈당한 상점의 깨진 창 앞에 걸터앉아 보험 처리를 기다리는 주인을 우연히 만나 대화를 나누기도 했다. 이러한 경험은 나에게 무척 많은 교훈을 주었다. 이후 미국 민권위원회 모임에서 앤젤라 오 변호사를 만났는데, 정말 훌륭한 사람이었다. 그때 우리는 정부 관계자들에게 몹시 분개했다. 그렇게 큰 폭동이 일어났는데도, 민권위원회 모임에 와서 한다는 말이 고작 '연구'를 하겠다는 무책임한 발언이었기 때문이었다. 수많은 사람이 죽었다. 사업체들은 약탈을 당하고, 방화로 전소됐다. 또한 인종 관계는 최악으로 치닫고 있었다. 그때는 연구가 아닌 구체적인 '행동'을 할 시기였다. 비록 나는 하와이에서 왔지만, 사업체를 모두 잃어버린 한인 가게 주인들이 겪고 있는 상황을 충분히 이해할 수 있었다. 우리 부모님뿐만 아니라 내가 알고 있는 하와이의 한인들도 이미 비슷한 경험을 했었기 때문이다. ▶어떤 경험이 4.29 폭동의 피해자들과 비슷하다고 보였나? 사우스 센트럴에서 사업을 하다가 피해를 입은 한인 여성들의 얼굴 표정을 보면서 자연스럽게 어머니와 외할머니가 떠올랐다. UCLA에서 폭동에 대한 포럼이 열렸는데, 거기서 부모가 가게를 운영한다는 학생들을 만났다. 나는 그 학생들과도 공감대를 형성할 수 있었다. 그 학생들은 자신들의 부모를 대신해서 처음으로 공개 석상에서 말하는 것이라고 했다. 영어에 능통하지 않은 부모들이 이제 자신의 자녀들에게 도움을 청하고 있는 것이었다. 그때 저들이 나의 부모였을 수도 있다고 생각했다. 우리 부모님도 손님이 한 명이라도 더 올까 봐 밤 10시까지 가게를 운영하곤 했었는데, 어머니는 하룻밤에 한 명의 손님이 온다면 한 달에 25명이 오는 셈이라고 말했다. 이제는 한인들도 민권운동에 관심과 새로운 인식을 갖게 된 것으로 안다. 그러나 한인들이 명심해야 할 것은 민권은 하나의 인종 또는 민족을 위한 것이 아니라 모두를 위해 필요하다는 것이다. 그래서 한인들 또한 우리뿐만 아니라 일본계, 중동계, 여성 등 모든 차별에 대항해 격분해야 한다. 그리고 모두의 민권을 보호하는 운동에 참여해야 할 것이다. 한 집단의 민권은 다른 모든 이들에게 영향을 미친다. 우리 부모님과 조부모님들은 인종차별 때문에 자신들의 잠재력을 발휘할 수 없었다. 어머니는 어쩌면 은행장이 되었을 수도 있다. 그러나 젊은 사람들은 그러한 사실을 모른다. 그들은 초기 이민자들이 단순히 노동자 또는 자영업자였다고만 생각하는데, 그 당시 초기 이민자들에게 어떤 다른 기회도 주어지지 않았다는 것을 명심해야 한다. 외할머니가 처음 하와이에 왔을 때 옷에 수를 놓는 일을 하셨다. 그 일은 사탕수수 농장에서 해야 하는 고된 일에서 해방될 수 있는 유일한 수단이었다. 외할머니는 외할아버지가 학교에서 영어를 배울 수 있도록 내조를 했고, 외할아버지는 통역관이 되어 이민자들과 사진신부들을 도왔다. 외할아버지는 또한 한인 성공회의 초대 목사였으며, 대한인국민회 회장을 역임했다. 하와이에 도착한 지 20년이 지나 그분들은 와이아와에 세탁소와 하숙집을 구입해 한인 노동자들에게 임대했다. 외할머니는 미군 장교들의 옷을 세탁하는 일을 하기도 했다. 외할머니는 세탁소 경영인이었고 외할아버지는 그냥 도움을 주는 역할을 했다. 외할아버지는 상공회의소와 라이언스 클럽 등에서 활발히 활동했고, 외할머니가 세탁소를 운영했던 것이다. ▶한인 이민 100주년 및 미래에 대해 어떻게 생각하는가. 우리는 우리의 역사를 제대로 이해하지 못하고 있을 뿐 아니라, 그들의 경험과 역사를 인정하지 못하고 있다. 하와이 한인 사회는 이미 6세대를 맞이하고 있다. 우리가 여기에 온 지 이미 100년이 넘었다. 앞으로 타 인종과의 결혼이 점점 더 늘어날 것이고, 나처럼 한국어를 전혀 못하는 아이들도 많이 생길 것이다. 그러나 나의 딸 폴라처럼 4세임에도 불구하고 한인 사회에서 활약하는 사람들 또한 꾸준히 배출될 것이기에 희망이 있다. 폴라는 변호사로서 한인 청소년회관에서 일했고, 남가주 아시안 아메리칸 변호사 협회의 회장직도 역임했다. 그 아이는 나보다 먼저 한인 사회 활동에 참여했고, 나보다 훨씬 훌륭하다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-08

아시안 여성 장벽 뜷고 정치인 '우뚝'

LA폭동 계기로 정치적 자각 미 전역 민권운동에 앞장서 주하원 최초 여성대변인 활동 부지사 및 주상원 도전서 좌절 한인 3세 출신의 재키 영이 하와이 주하원의원으로 당선된 것은 어쩌면 이미 정해진 일일지도 모른다. 재키는 두려움이 없고, 노골적이고, 제약을 받지 않는 성격이었다. 이런 자신의 성격과 유전자에 흐르고 있는 개척 정신을 발판으로 재키는 아시안 여성들이 넘기 어려운 장벽을 뚫고 정치인으로 우뚝 서게 되었다. 재키는 어린 시절 하와이의 한인 여성 개척자들 사이에서 성장했다. "여성들은 남자들과 마찬가지로 농장에서 고된 노동을 하면서 가족을 지켜냈다. 그래서 대부분의 한인 여성들은 활동적이고 직설적이었다. 우리는 여성들이 당연히 그렇게 하는 것이라고 믿으며 자랐다. 어떤 문제가 생기면 나도 곧 바로 이의를 제기하고 해결하려 노력했다." 재키는 평생을 하와이 및 미 전역에서 민권운동의 선봉으로 맹활약했다. 여성운동가들과 함께 행진을 하고, 하와이의 소수민족 보호국장을 역임했다. 1992년 LA에서 폭동이 발생했을 때, 경찰, 정치인, 아시안 아메리칸들 모두 이를 회피하는 것을 보고 재키는 충격과 분노에 휩싸였다. 그녀는 단숨에 LA로 날아와 자신이 할 수 있는 일을 찾았다. 딸인 변호사 폴라 대니얼과 함께 불탄 한인타운을 돌아보면서, 재키는 한인들의 정치력이 미약하다는 것을 실감했다. 이 일이 동기가 되어 재키는 미 전역을 돌며 한인 사회의 정치력 신장을 위한 조직 구성을 적극적으로 후원했다. 재키는 또한 주하원의원으로서 최초의 여성 대변인이 되었다. 그러나 그로부터 2년이 지난 1996년 부지사 및 주상원의원이 되고자 했던 재키의 노력은 수포로 돌아갔다. 1998년에 재키는 동성 결혼에 반대하는 헌법에 대항하는 민권운동을 벌이며 투쟁했지만, 이 또한 실패했다. 거듭된 실패에도 불구하고 정치 지도자로서의 재키의 위상은 점점 높아져갔다. 비록 인지도를 얻는 데 실패했지만 재키의 굳은 신념은 거침없는 행동으로 표출되었다. 1998년에 민권운동을 진두 지휘하는 동안 재키에게 유방암이 발견되었다. 그러나 그녀는 투쟁을 포기하지 않았다. 오히려 자신의 경험을 미국 내 잡지 및 TV 프로그램을 통해 당당히 이야기했고, 하와이 암센터의 특별 배심원으로 일했다. 재키는 여성학박사 학위를 취득한 후 하와이 퍼시픽 대학교에서 교편을 잡았다. 또한 하와이 한인들에 대한 TV 프로그램들을 만들고, '사운드 오프'라 는 이름의 주간 프로그램을 진행했다. 미국시민자유연맹은 이러한 재키의 활동을 높이 사면서 1999년에 '올해의 시민적 자유 옹호자'로 재키를 선정했다. 같은 해 미 전국교육자연맹에서도 재키에게 퓨트렐상을 수여하면서, 그녀가 평생 동안 여성과 소녀들의 교육을 위해 힘쓴 공을 치하했다. 하와이 역사가 톰 코프먼은 재키에 대해 근래에 찾기 힘든 "능숙한 정치인이며 흔들리지 않는 신념을 소유한 든든한 기둥"이라고 찬사를 아끼지 않았다. 재키는 정치에 입문한 초기부터 미 전국 여성 정치인 간부 회의에서 의장을 맡았는데, 보수적인 지역구에 출마하여 보수파인 현역 의원을 상대로 당선되었다. 71세때 재키 영은 유방암을 이겨냄은 물론, 수많은 선거전을 치르고 비인기 조직들을 이끌었다. 하와이에 있는 전미 암협회의 고문으로서 그녀는 그 어느 때보다 활발한 활동을 벌였다. 자신의 삶에 주어진 시험들에 맞서는 용기, 이것이 바로 재키가 살아가는 방식일 것이다. 여성운동가이자 민권운동가, 정치인, 그리고 암과 싸워 이겨낸 재키는 3세대 행동파 정치운동의 전설로 전해진다. 자신의 삶에 주어진 여러 시험에 용기 있게 맞섰던 재키의 인터뷰이다. 나는 외할머니, 외할아버지 밑에서 자랐다. 그분들은 양반 출신으로, 1904년 8월에 하와이에 도착했다. 외할아버지는 평양출신으로 서울에서 대학을 다니기 전 조선군으로 활동했다. 외할머니의 아버지는 왕의 필경사여서, 외할머니는 궁궐에서 자수와 요리를 배우며 성장했다고 한다. 외할아버지와 외할머니는 결혼 후 한국의 혼란스러운 정치적 상황을 피해 하와이로 망명했다. 1936년 외할아버지와 외할머니는 한국을 방문하고자 했지만, 입국을 불허할 거라는 소식이 들렸다. 그분들의 사진이 입국장 세관에 걸려 있어, 입국 즉시 체포될 것이기 때문이었다. 1920년부터 우리 가족은 부동산과 자영업에서 성공을 거두기 시작했다. 외할머니는 강한 성격의 소유자였다. 나는 외할머니를 무척 존경했다. 외할머니는 아이를 낳지 못했기 때문에, 재난으로 가족을 잃은 어머니 마사와 이모 프랜시스, 밀리센트 그리고 삼촌 조셉을 입양해 키웠다. 하와이에 도착한 지 몇 년이 지나, 외할아버지와 외할머니는 마차에 물건을 가득 싣고 여러 사탕수수 농장을 돌면서 대한인국민회를 조직했다. 우리 부모님은 처음엔 와이아와에 살았다. 부모님은 오빠가 학교에 들어갈 즈음인 1937년에 호놀롤루에 집을 사서 외할아버지와 외할머니를 모시며 함께 살게 되었다. 호놀롤루로 이주한 외할아버지와 외할머니는 대한인국민회 일에 보다 적극적으로 참여하실 수 있었다. 나는 외할아버지와 외할머니와 무척 가까웠다. 그분들이 어디를 가든지 나를 데리고 다녔다. 외할아버지는 우리를 대한인국민회 모임에 데리고 갔는데, 안에서 모임이 진행되는 동안 우리는 밖에서 놀았다. 회의에서는 여성들의 발언도 들을 수 있었다. 여성들도 일어나서 남성들과 마찬가지로 발언하고, 언쟁을 벌이기도 했다. 우리 가족 또한 남녀의 차별을 두지 않고 누구나 말하고, 자신의 생각을 피력할 수 있었다. 나는 그런 행동이 당연히 정상이라고 믿으며 자라난 것이었다. 우리 어머니는 우리 집안의 실질적인 가장이었다. 집 밖에서 사업을 운영하면서 열심히 일했고, 실제로 어머니는 10대 때부터 우리 집안 사업의 매니저로 일하기 시작했다. 어머니는 와이아와에서 시내까지 매일 편도 40km 거리를 운전해 학교를 다녔고, 멕킨리 고등학교를 졸업했다. 어머니가 1929년에 고등학교를 졸업했을 때 외할아버지는 어머니에게 본토 여행을 약속했다. 그래서 어머니는 내가 네 살이었던 1938년 교사인 제니 김, 어머니의 가장 친한 친구였던 제인 임과 함께 미국 본토를 여행했다. 어머니는 인디애나에서 스터드베이커 차를 구입해 미 전국을 돌았으며, 캐나다도 들렀다. 어머니가 두 달 정도 본토를 여행하는 동안, 외할아버지, 외할머니 그리고 아버지가 우리 남매를 돌보셨다. 2차 세계대전이 발발하자 군인들이 주고객이었던 우리 가족의 사업은 더욱 번창했다. 우리 가족은 1942년에 아시안으로서는 최초로 부촌에 조지아 스타일의 큰 집을 구입해 외할아버지와 외할머니에게 드렸다. 그때 오빠와 나는 푸나후 학교에 합격했는데, 학비가 무척 비싼 최고의 명문 사립학교로 유명했다. 그 학교는 아시안 학생 정원을 10%로 제한하고 있었으며, 한국인 학생은 1년에 한 명 정도 졸업했다. 나는 활동적인 소녀였기 때문에, 여자는 부엌일을 도와야 한다고 주장하시던 외할머니와 항상 부딪쳤다. 그런데 내가 일곱 살이었을 때 남자아이의 청바지를 사주시며 자유롭게 뛰어놀라고 한 사람도 또한 외할머니이기도 하다. 내가 열두 살 때 외할머니가 일본식 슬리퍼를 신지 못하게 해서 그냥 맨발로 밖으로 나간 적이 있었다. 일본이 한국을 강제로 점령하고 탄압하는 것에 대한 저항으로 외할머니가 우리에게 일본식 슬리퍼를 못 신게 한 것이었다. 그러나 외할아버지는 일본 친구들도 있었고 일본인들에 대한 반감을 전혀 보이지 않으셨다. 외할아버지는 항상 누구에게나 공평하게 대했는데, 우리 부모님도 마찬가지였다. 당시 우리 집은 와이아와에서 가장 큰 세탁소를 운영했다. 외할아버지는 대한인국민회 회장을 역임했지만, 이승만이 이끌던 동지회와의 분쟁으로 화를 입었다. 이승만이 대한민국 대통령으로 취임한 후 하와이와 미 본토의 대한인국민회 회원들을 공산주의자로 몰아 그들의 대한민국 입국을 막았기 때문이었다. 하와이 역사가 장로버타와의 인터뷰에서 재키는 "할아버지가 대한민국으로 돌아가면 암살당할 거라는 이야기를 자주 들었다. 할아버지는 조국 땅을 밟는 것을 간절히 바랐는데, 끝내 이루지 못했다. 참 슬픈 일이 아닐 수 없다. 1960년 이승만 정권이 무너졌고, 이승만이 하와이로 망명 왔을 때, 할아버지는 이제 조국 땅을 밟을 수 있다고 무척 기뻐했다. 그러나 한국으로 돌아갈 준비를 하다 그만 중풍으로 쓰러졌고 얼마 후 돌아가셨다"라고 밝혔다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-03

이민국서 유학생들 아이 낳을까봐 결혼 금지시켜

어머니 첫 결혼서 아들 둘 낳았지만 마취중 잘못돼 하나 잃어 결국 결별 시카고 유학생 아버지와 두번째 결혼 남동생 태어날때 뉴욕 한인들 축하해 어머니는 한국 역사에 대해 잘 몰랐다. 내가 한국과 미주 한인사를 공부하면서 배운 바로는, 1903년부터 1905년 사이에 하와이로 이주한 한인의 90%는 젊은 총각들이었고, 아주 적은 숫자의 여성들과 아이들이 함께 이주했다. 또한 아주 극소수의 한인 여성들이 한국에서 기독교로 귀화하여 하와이로 건너왔다는데, 임신한 상태 혹은 갓난아기를 데리고 하와이로 이주한 여성의 이야기는 들은 바가 없었다. 내가 생각하기에 할머니가 집에서 무슨 일이 생겼기 때문에 미국으로 도망을 온 듯하다. 당시 한국에서 미혼 여성의 임신은 상상할 수도 없는 일이었기 때문이다. 아마도 할머니는 하와이에서 노동자들을 모집한다는 소식을 듣고 한국에서 도망치기 위해 미국으로 온 듯하다. 미국으로 이주해 온 초기 또는 근대 한인 이민자들은 매우 용기 있는 선구자들이라고 생각한다. 한국에서 피치 못할 사정들이 있어 도망쳐 온 경우들 또한 있다. 할머니는 하와이에서 또다시 캘리포니아로 이주해 어머니를 고아원에 맡기고 일을 했다. 아마 와이오밍, 몬태나 등 여러 곳을 전전하면서 노동을 하며 생계를 이어간 듯하다. 어머니는 소풍 가는 것을 매우 싫어했는데, 아마 어린 시절 농장에서 고생했던 기억 때문인지도 모르겠다. 제일 힘든 일은 콩을 수확하는 일이었고, 어머니는 콩 수확 노동을 하면서 쭈글쭈글해진 자신의 손을 제일 싫어했다. 할머니는 한국인 노동자와 결혼했는데, 그가 바로 어머니의 양아버지이다. 그 당시 대부분의 한인 노동자들은 총각이었고 한인 여성은 매우 귀했기 때문에, 한인 여성이 있으면 서로 앞다투어 결혼하려고 했다. 어떤 한인 총각들은 어머니에게 성추행 또는 성폭행을 시도했다고 한다. 시골에서 학교를 다닐 때 덤불숲에서 갑자기 남성들이 나와서 덤비기도 했기 때문에, 학교로 향하는 새로운 길을 찾곤 했다고 한다. 양아버지가 다른 한인 총각들에게 1~2년 동안 급료를 받지 않고 잡초 뽑는 일을 해주면 어머니를 주겠다고 약속했다고 한다. 어머니는 영어 공부와 독서를 매우 즐겼는데 특히 십자말 퀴즈를 푸는 것을 좋아했다. 어머니는 오래된 신문의 모든 기사를 정독하는 것도 무척 좋아했고 오빠의 둘째 딸, 그러니까 둘째 조카가 어머니의 이러한 재능을 물려 받았다. 조카는 네 살 때 이미 대학 교재를 읽을 수 있었다. 할머니와 양아버지는 어머니를 이미 한국에서 결혼해 부인이 있는 늙은이에게 시집을 보냈다. 그 남자는 한인 노동자들을 위한 하숙집을 운영하고 있었다. 어머니는 음식을 준비하고 집안 일을 해야 했다. 그러다 금세 두 명의 아들이 태어났다. 그렇게 태어난 어머니의 아들들은 나보다 무려 스무 살이 많다. 어머니의 전 남편은 가정 폭력이 매우 심해 때리고 밖으로 쫓아내기도 했는데 지나가던 미국인들이 그만하라고 만류했을 정도였다고 한다. 당시 한국에는 포경수술이 없었다. 그러나 미국에서는 위생과 문화적인 측면을 강조하면서 포경수술이 필수였다. 어머니도 의사의 권유로 여섯 살과 여덟 살인 두 아들들에게 포경수술을 시켰다. 그런데 수술 도중 마취약 과다 투여로 한 명이 사망했다. 아마 몸무게에 비해 너무 많은 양의 마취약을 투여해서 불상사가 생긴 듯하다. 그러나 그녀는 아무것도 모른 채 보상조차 받지 못했다. 어머니의 전 남편은 이에 매우 화가 났고, 이 일로 서로 자주 다투었다고 하는데, 어머니도 지지 않고 전남편에게 고함을 질렀다고 한다. 아들이 죽은 후 남편이 잠시 부재중일 때, 남편이 없는 집이 참 좋다고 느낀 어머니는 떠나기로 결심했다. 아마 전남편이 어머니에게 어떤 행동을 또 다시 할지 몰라 어머니는 도망을 친 것 같다. 결국 어머니는 어린 아들을 남기고 남편을 떠났다. 그때 어머니가 어디에 살았었는지 모르겠다. 아마 중가주의 리들리 또는 다이뉴바였을 것 같은데, 어머니는 시카고로 이주해 거기서 한인 여성 헬렌을 만났다. 내가 헬렌 이모라고 부르는 사람이다. 어머니에 의하면 헬렌 이모는 한국에서 중국으로 건너간 부모에게 버림받아 고아원에서 성장했다고 한다. 헬렌 이모는 나이가 들어 고아원에서 나와 시카고로 이주했다. 어머니와 만나 두 분은 시카고에서 룸메이트가 되었다. 그 곳에서 어머니는 자신의 나이를 속이고 상점에서 출납원으로 일했다. 그 당시 시카고에는 매우 적은 수의 한인들이 살고 있었다. 아버지가 마지막으로 시카고에 온 한국인들 중 한 명이다. 미국에는 한인 유학생이 약 100명 정도 있었는데, 아버지가 유학생 회장이었다. 헬렌 이모가 아버지를 먼저 알았고 어머니에게 소개했다. 당시 많은 한인 총각들이 어머니에게 접근하여 결혼하자고 프러포즈 했지만 어머니는 다시 결혼하고 싶지 않았다. 또한 유학생들은 당시 결혼을 할 수 없었다. 결혼해 미국 시민권자 자녀들이 생기면 안 된다고 이민국에서 결혼을 못하게 한 것이었다. 아버지가 컬럼비아 대학교에 입학해 경제학을 공부하게 되자, 어머니와 아버지는 뉴욕으로 이주했다. 스무 살이 될 때까지 나는 어머니의 과거를 몰랐다. 일본에 가서 이복형제를 만나고서야 어머니의 과거를 알게 되었다. 아버지가 나의 이복형제를 한국으로 데려갔는데 미국 시민이었던 그는 일본의 미군 부대에서 일하면서 한국 여성과 결혼했다. 어머니와 아버지는 1940년, 남동생이 태어나기 직전 결혼했는데 남동생이 태어났을 때 뉴욕 한인사회 전체가 축하해주었다. 대부분의 한인 남성들이 총각이었던 그 당시에, 아이가 태어나는 것은 경사였기 때문이었다. 특히 아들이 태어났기 때문에 더욱 그랬다. 내 사진은 초점이 맞지 않는 몇 장밖에 없지만, 남동생에게는 다른 포즈로 찍은 여러 장의 사진들이 있다. 나에게는 생일 파티도 해주지 않았던 것 같다. 아버지에게는 4형제가 있었는데 형제들 중 아버지만 유일하게 미국으로 이주했다. 한국에는 아버지의 사촌 여섯명과 이복형 한 사람이 남아있었는데, 일본의 식민 지배, 2차 세계대전, 한국전쟁을 경험한 당시의 한국 사정으로는 흔한 일이라고 들었다. 아버지의 형은 중국으로 망명해 독립운동에 참여했으며, 딱 한 번 한국에 며칠 다녀간 것이 전부라고 했다. 그는 일본 식민지시절 부산역에 폭탄을 터트리려고 했지만, 성사되지 못했다고 들었다. 중국으로 가기 직전 아버지의 형, 그러니까 삼촌은 가족들의 강압으로 결혼했다. 그후 단 한번 한국을 더 방문했고 다시는 한국으로 돌아가지 않았는데, 첫번째 부인이 죽은 후 중국에서 다른 한국 여성과 결혼했다. 삼촌의 두 번째 부인은 1962년에 이 세상을 떠났다고 들었다. 2003년 나는 중국 천진에서 삼촌의 딸, 즉 사촌을 처음으로 만났다. 한국 정부가 삼촌을 독립 유공자로 선정하자, 중국에 있던 삼촌의 자녀들이 한국에 있는 친인척들에게 연락을 해서 알게 된 것이었다. 아버지의 여동생, 고모는 1940년대 일본에서 유학했다. 그 고모와 고모부는 공산주의자가 되어 2차 세계대전 후 자발적으로 평양으로 떠났다. 그들에게는 여섯명의 자녀가 있었는데, 고모와 장녀는 한국전쟁 중 미군에게 사살되었다고 했다. 그러니까 아직 한번도 보지 못한 다섯명의 사촌들이 북한에 살고 있는 것이다. 아버지의 남동생은 한국에 남아 부모님을 모셨고, 남한과 북한에서 서로 떨어져 살고 있는 사촌들과는 한 번도 서로 얼굴을 본 적이 없다. 중국과 북한에 있는 사촌들 또한 한 번도 만난 적이 없다. 중국의 사촌들이 한국에 왔을 때, 그들은 중국어 만다린어만 할 줄 알고 한국의 사촌들은 한국어, 나는 영어밖에 못했기 때문에 서로 의사소통이 어려웠다. 내가 한국어를 거의 못함에도 한국의 사촌들은 나에게 매우 친절했다. 중국에서 온 사촌들을 만나기 전까지는 우리 가족 중 내가 유일하게 한국인과 결혼하지 않은 사람일거라 생각했다. 게다가 다른 사촌들은 모두 한국사람과 결혼했고 나는 영어만 할 줄 알고 내 아들은 백인과 한국인의 혼혈이기 때문에, 친척들이 나를 따돌림 할 것으로 생각했다. 그러나 피는 물보다 진하다고 하듯, 나의 가족들은 나와 아들을 아주 따뜻하게 대해주었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-05-01

아시안은 영문학 교수가 될 수 없었던 시대에…

영어 유창 칭찬 많이 받았지만 "언제 한국 돌아가냐"로 귀결 어머니는 코넬 입학허가 받았으나 대학원 등록금 없어서 진학 포기 컬럼비아 대학교에서 대학원을 다닐 때에도 주변에 한국 학생은 없었다. 그때는 유럽과 아시아에서 온 다른 유학생들과 함께 어울렸다. 집에서는 한국계 엔지니어 남성과 결혼할 것을 종용했으나, 나와 결혼하고 싶어하는 사람이 없었다. 부모님들은 나와 맞는 좋은 한국 남편을 구하려고 노력했지만 찾을 수 없었다. 그러나 나의 오빠와 결혼을 원하고 할 수 있는 한국 여성은 꽤 많았다. 오빠는 키도 컸고 하버드 대학교를 스무 살 때 졸업한 데다, 24세 때 의대를 마친 수재였다. 당시에는 한국의 부유층 자녀들이 미국에서 유학하고 있었다. 그들은 추수감사절, 크리스마스, 부활절 등 휴일에 우리 집에 놀러 왔기 때문에, 오빠는 한국말을 못함에도 불구하고 한국인 신붓감을 만날 수 있고 고를 수 있는 여지가 많았다. 아버지가 내게 스탠퍼드 대학교에서 비즈니스를 전공하는 남학생을 추천했으나, 그 학생과 부모들은 나에 대해 전혀 관심이 없었다. 그 남학생은 다른 여성과 결혼했고, 이제 나와 결혼할 수 있는 한국 남성이 아예 없었다. 나도 그 남학생을 '너드'라고 생각해 처음부터 별 관심이 없었다. 그 당시 한국인들은 아들들에게 서양 문명을 배우게 했으나, 딸들이 서구화되는 것은 반대했다. 남학생들은 전통 유교 문화의 영향을 받아 부인들이 자신들을 내조해주길 바랐 던 반면, 여학생들은 단지 남편의 뒷바라지를 하는 것에만 만족하지 말고 번듯한 직장에서 성공하도록 교육을 받았다. 이렇게 상반된 태도 때문에 자녀들이 결혼할 나이가 되면 문제가 발생했다. 내가 23세의 나이로 한국에 갔을 때가 바로 결혼 적령기였다. 그런데 한국 나이로는 24세 또는 25세로, 1960년대 당시 한국에서는 이미 결혼 시기를 놓친 노처녀로 취급당했다. 한국의 친척들이 도움을 주겠다고 했으나 좋은 신랑감을 찾지는 못했다. 아는 사람의 소개로 남자를 만나기도 했지만 결혼으로 이어지지는 못했다. 나 자신이 남자를 만나는 것에는 거부감이 있었던 것도 아니지만, 그렇다고 딱히 꼭 결혼을 해야 한다고 생각하지도 않았다. 어머니는 미국에서 성장했기 때문에 중매에 대해 잘 몰랐다. 더구나 한국에서 좋은 집안 출신이 아니었기 때문에, 어머니는 딸 중매에 어머니가 앞장서야 한다는 것도 잘 알지 못했다. 어머니는 1903년쯤 한국에서 출생한 후, 갓난아이 때 할머니와 함께 미국으로 이민 왔기 때문에 한국에 대해 잘 몰랐고, 예순이 넘어서야 처음으로 한국을 방문할 수 있었다. 그러나 어머니는 동양인 차별법 때문에 쉰이 다 될 때까지 미국 시민이 될 수 없었고, 투표 또한 할 수가 없었다. 만약 어머니가 미국에서 출생했다면 법으로 아시안 아닌 다른 사람과 결혼할 수 없었을 것이고, 한국에서 온 아버지와 결혼했다면 어머니는 시민권을 박탈당했을 것이다. 어머니는 동양인이었기 때문에 한국 이민자와 결혼해서 미국 시민권을 박탈 당하면, 또다시 미국 시민권을 취득할 수도 없었다. 그러나 1926년에 유학생 신분으로 미국에 온 아버지에게 취업과 결혼은 모두 불법이었다. 당시 아시아 유학생들이 미국에 체류하는 것을 억제하기 위해 취업과 결혼을 금지시켰던 것이다. 그래서 아버지는 정식 취업 허가 서류가 필요 없는 중국 식당에서 일하면서 겨우 돈을 벌 수 있었다. 아버지는 2차 세계대전 중 비로소 미국 영주권을 획득할 수 있었다. 노골적인 동양인 차별이 합법이었던 시기였기에 백인들은 아시안들이 없어지길 바란듯하다. 미국에서 태어나 성장해 미국에 완전 동화된 아시안들까지도 '이방인' 취급을 받았고, 취업에 있어서도 차별의 대상이었다. 백인들은 우리에게 아시아로 돌아가라고 했다. 내가 어릴 때는 한국어를 전혀 하지 못하고 영어만 할 줄 알았다. 다른 사람들은 내가 영어를 아주 잘한다며 칭찬했다. 그리고 "언제 한국으로 돌아갈 것인가"라는 질문을 자주 받았는데, 당시 나는 한번도 외국에 가본 적이 없었다. 학교에 입학하기 전부터 나는 읽을 줄 알았고 문법, 쓰기, 읽기 그리고 독해 등을 매우 잘했다. 초등학교 때 내가 영어를 아무리 잘해도 중간 성적밖에는 받지 못했는데, 아마도 내가 동양계였기 때문에 채점에 차별이 있었던 것으로 생각된다. 영어를 아무리 잘해도 선생님은 나를 단지 외국인으로 취급했고, 그래서 아마도 내가 영어를 전공하게 되었는지도 모르겠다. 컬럼비아 대학원에 다닐 때 한 교수가 학기 내내 영어를 잘한다고 칭찬했던 것이 기억난다. 그러나 교수는 내가 동양인이기 때문에 절대로 미국에서 영문학을 가르칠 수 없을 것이라고도 했다. 나는 '이방인'이기에 영문학을 가르칠 자격이 전혀 없다는 것을 암시했던 것이다. 내가 23세 때 1년 동안 서울의 친척 집에 머물고 생활하면서, 오히려 미국 사회와 부모님의 관점, 그리고 미국에서 이민자로서 살아가는 것에 대해 깨닫게 됐다. 그래서 한국에서의 1년은 내게 매우 중요한 시기였다. 한국에서 생활하면서 재미도 있었지만 또 한편으로는 매우 불편했고 고통스럽기까지했다. 한국어를 잘못했기 때문에 주변에서 일어나는 일들을 잘 이해하지 못했고, 항상 깊은 바닷속으로 빠져드는 듯 한 느낌이었다. 또한 항상 혼자라는 느낌을 받았는데, 아마도 한국어를 못해서 그랬을 것이다. 한국에서는 머리가 자주 아프기도 했는데, 누가 무슨 말을 했고 어떤 일이 벌어졌는지 정확하고 재빠르게 이해하려고 노력하면서 생긴 두통이었고 가끔은 내가 미쳐버릴 것만 같았다. 어느 글에서 읽었는데 13세 이후 외국에서 생활하고 외국 문화를 하루 종일 접하는 일은 스트레스의 주요 원인이라는 것이다. 그러나 내가 한국에서 겪은 고통은 미국으로 이민 온 한인들이 매일 접하는 스트레스보다 심하지 않았을 것 같다. 한국 이민자들의 고통과 스트레스를 한국에서 생활하는 동안 나 자신도 조금 경험할 수 있었다. 어머니는 캘리포니아, 오리건, 워싱턴, 몬태나에서 이민 노동자로 일하면서 성장했는데, 겨우 8학년만 마친 상태에서 부모님이 강제로 결혼시켰다. 그러나 어머니는 남편으로부터 도망쳤고 나중에 아버지를 만났다. 어머니는 2년 만에 고등학교를 졸업하고 마운트 홀리 요크 대학교에 장학생으로 입학해 1938년에 졸업했다. 코넬 대학교 대학원에서 입학허가를 받았지만, 등록금이 없어 포기해야만 했다. 어머니는 아주 작은 체구로 젊게 보여 20대라고 해도 믿을 정도였다. 어머니는 마운트 홀리요크 대학에 다닐 때가 인생의 전성기라고 나에게 말했다. 나도 그 대학을 방문한 적이 있는데 평화롭고 조용하며 외진 곳에 캠퍼스가 있었다. 아마 어머니에게는 그동안의 고생에서 벗어나 한숨 돌리면서 고즈넉히 보낸 대학 시절의 시간들이 매우 좋았던 것 같다. 어머니는 대학을 졸업하고 아버지와 결혼한 후, 중국 유학생의 석사학위 논문을 대필해 편당 200 달러를 받으며 돈을 벌었다. 어떤 사람들은 어머니가 100% 한국 사람이 아닐 거라고 생각했다. 어머니는 자신이 1903년 갓난아이 때 미국에 건너왔고 아버지가 1901년에 출생했기 때문에, 아버지보다 두 살 어리다고 생각했다. 그러나 어머니는 자신의 정확한 생년월일을 몰랐기 때문에, 그냥 지어낸 생일이었다. 출생증명서가 없는 어머니가 만들어 낸 생년월일인 것이었다. 어머니는 할머니의 이야기도 들려주었다. 할머니가 할아버지를 떠났다고 했다. 어머니가 갓난아기였을 때 너무 자주 우니, 할아버지가 담요를 덮어씌워 울음을 그치게 하려 했다. 이미 자녀들 몇 명이 죽었고, 갓난아기마저 죽을 것이 두려워 할머니는 할아버지를 떠나 아기와 함께 하와이로 도망쳐왔다. 할아버지는 도박을 좋아했다. 교육도 제대로 받지 못한 여성이 갓난아이를 데리고 도박하는 남편을 떠나 영어도 전혀 못하는 상태로 하와이로 도망쳐 왔다는 것은, 참으로 믿을 수 없는 이야기인 것 같다. 아이를 위해 도망쳐 왔다는 것이 할머니의 설명인데, 어머니는 할머니의 이야기를 믿었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-04-26

'남성 우월주의'에 맞선 한인 여성운동가

학계에서도 뛰어난 업적 대통령 여성자문위원 활동 1942년 일레인 김은 어둠이 짙게 깔린 미국에서 출생했다. 당시는 한국계 2세 들이 거의 없었고, 있다 하더라도 흔히 중국계나 일본계로 오인받던 시절이었 다. 그녀는 여성운동이 시작되기 전, 이민 2세대 여성의 슬하에서 자라났다. 일레인의 할머니와 어머니는 모두 남편들로부터 도망친 후, 아무도 없는 곳에서 누구의 도움도 없이 새로운 삶을 꾸려가야 했다. 할머니는 한국에서 미국으로 먼 길을 떠나왔고, 어머니는 시골에서 도시로 먼 여정을 떠났다. 그들은 그 당시 여성이라면 자기의 삶이 없이 오직 일만 했던 남성 우월주의에 굴복하지 않기 위해 떠난 것이었다. 일레인은 이런 남성 우월주의와 농노주의에 굴복하지 않았던 한인 3세대 여성학자이자 운동가였다. 김일레인은 한 많은 가정에서 태어났지만 이러한 삶의 이력은 그녀를 더욱 강하게 만드는 원동력이 되었다. 아시안 아메리칸 역사와 문학비평, 아시안 아메리칸 연구, 아시안 아메리칸 운동과 아시안 아메리칸 이민자 여성운동, 다큐멘터리, 학문 연구와 행정 등의 분야에서 일레인은 선구자의 역할을 했다. 한인 3세인 그녀는 미국 여성운동의 대모인 글로리아 스타이넘, 아시안 아메리칸 여성운동가 헬렌 지아와 동등한 위치에 있다고 할 수 있다. 그러나 일레인은 "나는 그 시기에 태어난 것이고, 나보다 먼저 태어났던 사람들에게는 그러한 기회가 주어지지 않았을 뿐이다. 내 세대에는 아시안 아메리칸 민권운동을 주도했던 헨리 더 또는 데일 미나미와 같은 사람들이 있다. 나도 그들과 동등한 위치이기를 바라지만 그들이 나보다 훨씬 더 중요한 일들을 많이 했다"라며 겸손하게 자신을 낮췄다. UC버클리에서 대학원 부학장을 역임한 일레인 김 교수는 아시안 아메리칸학과에서 1974년부터 가르치기 시작했다. 아시안 아메리칸 연구 학과장과 인문학 부학장, 그리고 총장 여성 교수 자문위원 등을 역임했다. 김 교수는 펜실베이니아 대학교에서 영문학을 전공했고 컬럼비아 대학교에서 석사, 그리고 UC버클리에서 박사학위를 취득했다. 그리고 보스턴 매사추세츠 대학교에서 명예박사를 받기도 했다. 김 교수는 아시안 아메리칸 문학에 대한 최초의 책을 저술했으며, 아시안 아메리칸에 관한 여러 권의 책들을 공동 집필했다. 록펠러와 풀브라이트 연구 기금도 받았으며, 클린턴 대통령의 여성역사기구 자문위원으로 활약하기도 했다. 아시안 아메리칸학회 회장을 역임했고, 아시안 이민자들을 위한 여러 비영리단체를 공동 창립하기도 했다. 일레인 김교수와 1987년 서울에서, 그리고 2003년 미국에서 두 번 인터뷰 할 수 있었다. 나는 2차 세계대전이 한참 진행 중이던 1942년 뉴욕의 워싱턴 하이츠(169가 근처)에 있는 아파트에서 태어났다. 어머니는 미국을 매우 위험한 곳이라 생각해 항상 두려워했고 불안해했다. 우리에게 떨어지면 위험하다고 나무에 올라가지 말라, 또는 롤러스케이트를 타지 말라고 했다. 어머니는 옆을 잘 살펴보고 조심하라고 주문을 외우듯 말했다. 뉴욕에 살 때 우리에게 항상 집 안에 있으라고 해서 집 안에서 자전거를 탔던 기억이 난다. 어머니는 한국에서 태어난 것으로 알고 있다. 갓난아이 때 할머니와 함께 하와이로 이주했다. 하와이 사탕수수 농장에서는 각 나라에서 온 노동자들이 각각 다른 캠프에 살도록 하는 분리정책이 실시되고 있었다. 어머니와 할머니가 서부로 이주했을 때에도, 소수민족들은 절대로 백인지역에 거주할 수 없었다. 그래서 아마도 어머니는 한국어와 영어를 동시에 할 수 있었던 것 같다. 아버지는 일본의 식민 지배를 피해 미국으로 건너온 학생이었다. 1926년 동양인 이민 금지법이 통과된 후, 아버지는 학생 비자 신분으로 미국에 와서 2차 세계대전까지 학생 신분을 유지했다. 부모님은 뉴욕의 한인 교회에 다녔으며 평생을 한국 사람들하고만 사귀었다. 당시 뉴욕에는 한국 사람들이 많지 않았기 때문에, 서로가 다 알고 지내는 조그만 공동체였으며 내가 고등학교를 다닐 때까지 한국 총각들이 우리집에 와서 식사를 한 기억이 있다. 우리가 메릴랜드로 이사한 후 학생들과 한국 망명가들 중 가족이 없는 사람들은 고향이 그립고 생각이 날 때면, 우리 집에 종종 놀러 왔다. 어머니가 해주는 한국 음식을 먹기 위해서였다. 1950년 6월 25일, 부모님이 아주 늦게 일어난 것을 기억한다. 그래서 내가 무슨 일이 있느냐고 묻자 "한국에 전쟁이 일어났단다"라고 대답했다. 아버지는 라디오에 귀를 기울이며 한국전쟁 소식을 관심 있게 들었고 매우 걱정했다. 1950년대 한국 피란민들이 우리 집에 함께 살고 있었는데, 그중 한 가족의 딸 이름이 무해(전쟁 반대)였다. 우리 집은 방 두개로 작은 집이었지만, 항상 한국인들로 붐볐기 때문에 어떤 날에는 걸어다닐 틈이 없을 정도로 침대를 펼쳐놓기도 했다. 어머니는 항상 부엌에서 음식을 준비했다. 어머니는 겨우 79파운드의 가냘픈 몸매였지만 강단이 있었고 허스키한 목소리로 빠르게 움직이고 말하는 편이었다. 어머니는 부엌이 아니면 열심히 이 방, 저 방을 돌아다니면서 더러운 옷을 챙겨 지하의 세탁기로 옮겨 세탁을 하고 뒷마당에서 그 옷들을 말리곤 했다. 남자들이 우리 집에 와서 식사를 할 때는, 대부분 거실에 모여서 주로 정치 이야기를 했다. 그러면 어머니는 부엌에서 하루 종일 음식 준비와 설거지를 했다. 아버지는 이승만을 지지했고 한국전쟁이 발발하기 전, 워싱턴의 주미 대사관에서 경제 고문으로 일했다. 하와이 출신의 산부인과 의사인 양유찬이 주미 대사로 임명되기 전까지 아버지가 대리 공사로 일했으나, 새 대사가 부임한 후 아주 낮은 직분을 제의하자 대사관을 떠난 것 같다. 아마도 대사관내에서 다른 사람과 마찰이 있었던 것으로 추측된다. 그 후 아버지는 텍사스에서 목화를 사서 한국 섬유 공장에 파는 사업을 시작했다. 아버지는 1989년 이 세상을 떠날 때까지 이승만 대통령에게 충성을 다했는데, 교육의 중요성을 인식했고 한국인들이 배우지 못해 자치 능력이 없다고 믿었다. 이승만 대통령은 프린스턴 대학에서 학위를 취득했기 때문에 대통령이 될 자격이 충분히 있다고 아버지는 믿었다. 할아버지도 교육을 많이 받고 과거 시험에도 합격한 분이었다. 그러나 내가 읽은 많은 책들에 따르면, 이승만 대통령은 분열을 조장하고 폭력을 휘두른 독재자로 강하게 비난받고 있었다. 캘리포니아 주에 정착하기 전에는 한국 사회와 동떨어져 살았다. 자라는 동안 한국인 친구는 없었고, 대부분 백인 친구들과 사귀었다. 인종차별이 심하던 1950년대에 소수계로서는 거의 처음으로 치어리더가 됐다. 이는 모든 학점을 A 받는 것보다 더 힘들었고, 복권 당첨되는 것보다도 더 어려운 일이었다. 당시는 유대인 여학생들도 치어리더로 받아들여지지 않았던 시기였기 때문이다. 나는 펜실베이니아 대학교에서 영문학을 전공했는데, 그때 한국인은 한 명도 없었다. 홍콩에서 온 중국계 학생이 두 명 있을 뿐이었다. 말도 안 되게 들리겠지만 나는 당시 학교에서 최고의 미인으로 뽑혔다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-04-19

"저공으로 날면서 15대의 비행기를 폭격한 후…"

훈련병 중 유일한 한국계 아시안 대부분은 중국계 나 자신 증명위해 중압감 애국심 보이려 최선 다해 1943년 나는 북아프리카 튀니지와 알제리 전선에 투입되었다. 그리고 얼마 지나지 않아 '아메리칸 비글'로 불리는 2전투비행부대에 배치되었다. 아프리카에서의 임무가 끝난 후 우리 부대는 이탈리아 전선에 투입되어 시실리, 사디니아 그리고 코르시카 등에서 싸웠다. 2년 조금 안 되는 기간 동안 나는 치열한 전투에 150회 이상이나 참여했다. 또한 독일군 비행기 여섯 대를 격추시켰다. 우리 부대에는 약 30%의 사상자가 발생했다. 그러나 나는 여러 번 공격을 당했음에도 불구하고 다행히 한 번도 부상을 당한 적이 없었다. 신기하게도 나는 전투가 전혀 두렵지 않았다. 물론 걱정은 됐지만, 미리 훈련을 받아 다른 동료들에 비해 준비가 잘되어있는 상태였다. 그리고 무슨 일이든 반복해서 자꾸 하다 보면 익숙해지기 마련이다. 어떻게 다른 사람을 향해 총을 쏘고 죽일 수 있냐며 묻는 사람도 있다. 그것은 내게 주어진 당연히 해야 할 임무였다. 우리는 힘들고 고된 환경 속에서도 주어진 임무를 완수할 책임 과 의무가 있는 것이다. 훗날 나는 비행대의 리더가 되었고, 그로 인해 나의 태도가 바뀌게 되었다. 이제 나는 더 이상 적군의 비행기를 격추시키지 않아도 되었다. 그 대신에 나는 동료 비행사들이 전투에서 살아남도록 호위하는 임무를 맡게 되었다. 나는 리더로서 다른 비행기가 무사히 귀환한 후에야 돌아올 수 있었다. 이러한 공로를 인정받아 은성무공훈장을 수여받았다. 내가 완수한 임무 중엔 플로이 에슈티 기름 생산지 공격도 포함되어 있었다. 우리 기지에서 640km 떨어진 지역에서 공격 임무를 마치고 돌아오는 길이었다. 나는 당연히 내가 마지막 비행기라고 생각하고 그 곳을 떠나려고 했는데 비행기 한 대가 반대쪽으로 날아가고 있었다. 그래서 그 비행병에게 어디로 가냐고 통신을 보내면서 돌아오라고 명령했다. 또 180도 방향을 전환시켜 왼쪽으로 돌아서 올 것을 지시했다. 비행병이 나의 지시대로 비행기의 방향을 바꾸고 있던 중 갑자기 독일 비행기 한 대가 뒤편에서 나타났다. 다행히 독일 비행기는 나의 동료 비행기를 공격하는 데에만 혈안이 되어 있었기 때문에 미처 나를 보지 못했다. 나는 이 상황을 이용해 독일 비행기를 격추시켰다. 덕분에 우리는 무사히 부대로 복귀할 수 있었다. 그때 나는 동료 비행병의 실수를 정확히 짚고 넘어갔다. "반대쪽으로 가고 있었던 걸 알고 있나? 그래 나도 그 상황을 이해해. 넌 너무 흥분해서 방향을 잃어버렸고, 그 때문에 엔진도 심하게 흔들렸을 테지." ▶전쟁 중에 다른 미주 한인과 만난 적이 있나? 훈련 중에도 나는 유일한 한국계였다. 또 몇 안 되는 아시안이었다. 아시안의 대부분은 중국계였다. 전쟁 중 다른 한국인을 만난 적은 없지만, 재미있는 일화가 하나 있다. 내가 이탈리아에서 근무하고 있었을 땐데, 우리 비행중대는 폭격기를 호송하고 있었다. 나중에 집에 와서 들은 이야기로는 사촌 조지 홍이 우리가 호송했던 B-17 폭격기를 몰고 있었다고 한다. 내가 바로 사촌을 호송했던 것이다. 삼촌인 잭슨 박도 역시 폭격기 총사수였다. 통신병으로 이탈리아 전선에 합류했다가 우연히 삼촌을 알게 되었고 결국 이탈리아에서 삼촌을 찾았다. 삼촌을 놀래주려고 와인과 다른 물품들을 사가지고 찾아갔었다. 내가 사간 물품들은 일반 사병들은 접할 수 없는 물품들이었고, 우리는 즐거운 오후 시간을 함께했었다. 그런데 그로부터 2주 후 삼촌은 그만 이탈리아 전선에서 총에 맞아 전사하고 말았다. ▶전쟁 중 한국계 미국인으로서 어떠한 인종차별을 경험했나? 혹시 나 자신을 증명해야 한다는 중압감을 느끼기도 했나? 나는 내가 할 수 있는 일은 항상 제일 잘하고 싶었다. 아시안이기 때문에 미국에 대한 애국심을 보여줘야만 했다. 즉 무슨 일을 하더라도 다른 사람보다 조금 더 잘해야 하는 것이다. 아프리카에 있을 때 나와 친분이 있던 한 대령이 공식 문서 같은 걸 들고 내게 다가왔다. 잠깐 같이 걷자고 하면서 대령은 이상하게도 아무 말이 없었다. 말없이 그냥 걷는 게 상당히 심각한 상황처럼 느껴졌다. 대령은 밖에 나와 자신이 들고 있던 종이를 보여주었다. 한 통의 서신이 었다. 그 서신은 비행부대에 동양계 조종사가 있는지 묻고 있었다. 직감적으로 잘못하면 내가 미군에서 쫓겨날 수도 있겠다는 생각이 들어, 대령에게 정말 그렇냐고 물었더니 그는 당장은 아니더라도 그럴 가능성이 있다는 것을 미리 알려주는 것이라고 대답했다. 그러나 대령에게도 그런 이야기를 꺼내는 것이 쉽지 않아 보였다. 우리는 말없이 시간을 흘려보냈고 나는 마침내 대령에게 이렇게 말했다. "가서 이렇게 전해달라. 프레드 오는 아주 참혹하고 어려운 임무를 수행하러 나갔는데, 그 임무가 너무 힘들고 두려워 백인으로 변했다!" 내 말에 대령은 웃음을 터뜨렸다. 그는 잘 알겠다며 돌아갔고, 그 후 이 일을 더 이상 문제 삼지 않았다. 그날은 플로이에슈티 유전을 폭격하는 날이었다. 우리는 폭격기를 호송하는 임무를 맡았다. 날씨가 좀 더 좋았으면 하는 생각을 할 정도로 앞이 잘 보이지 않았고 비행기도 몹시 흔들렸다. 우리 비행중대가 제일 먼저 하늘로 날았다. 다른 비행중대가 뒤이어 이륙하자 날씨가 더욱 나빠졌다. 그래서 우리의 임무는 취소되었고, 각 비행기들에게 돌아오라는 명령을 내렸다. 그러나 나쁜 날씨 탓에 라디오 통신이 불안정한 관계로 명령이 제대로 전달되지 못했다. "계속 목표물을 향해 전진하라!"는 소리만 들렸을 뿐이다. 좀 더 원활한 라디오 교신을 위해서 나는 다른 채널로 바꾸었다. 유고슬로비아 해안가 상공을 높이 날고 있을 때 눈앞에 구름이 걷히는 것이 보였고, 30분 정도 지나니 구름이 조금 있긴 했으나 맑게 갠 하늘이 펼쳐졌다. 이윽고 라디오로 공격 명령이 떨어졌다. 우리 부대원 모두 내가 어떤 공격물을 정했는지 알고 있는 듯 적진 깊숙이 들어갔다. 아주 심각한 상황이었다. 나는 이전에도 이곳의 유전을 공격했던 경험이 있었기 때문에 공격물을 유심히 살피면서 북쪽으로 살짝 방향을 틀었다. 나는 유전을 보호하기 위해 적군의 비행기가 많이 포진하고 있다는 것도 알고 있었다. 그러나 적군은 진영 깊 숙이 위치한 유전을 우리가 공격할 것이라고는 미처 예상하지 못했다. 우리는 비행기가 보이지 않도록 위장하기 위해서 유인책이 필요했다. 우리가 살아남기 위해서는 반드시 기습 공격을 해야 했기 때문이었다. 나는 이미 어느 방향에서 어떻게, 무엇을 공격할 것인지 마음속으로 결정해놨다. 우리는 위장 전술로 공격 준비를 완료했고, 드디어 유전을 공격하기 시작했다. 공격의 마지막 순간, 나는 50피트를 급상승하여 유전의 서쪽으로 갔다가 급강하하면서 오른쪽으로 90도 돌렸다. 우리는 서로 매우 가깝게 비행하고 있었지만, 내 옆에 있던 다른 비행기들이 어떻게 방향을 돌렸는지 몰랐다. 우리는 나무 위로 가까이 접근했기 때문에 새들이 앉아있는 것도 볼 수 있었다. 이제 적군 비행기들이 비행장에 줄 서 있는 것이 시야에 들어왔다. 엄청나게 많은 비행기들이 정착해 있었다. 나는 상당히 낮은 비행을 하고 있었는데, 적군 기관총이 내 비행기의 왼쪽을 명중시켰다. 그리하여 비행기에 구멍이 생기면서 흔들리기 시작했지만, 나는 여전히 저공비행을 유지하면서 과감하게 폭격을 가했다. 아마 15대의 비행기를 폭격했던 것 같다. 폭격 후 다시 상공으로 오르기 시작했는데, 너무 흥분한 나머지 내가 얼마나 빨리 비행하고 있는지도 의식하지 못했다. 나의 흥분은 최고조에 달했다. 비행기 앞부분을 아래쪽으로 내릴 수가 없어, 궁여지책으로 방화벽 받침대를 밀었는데 다행히 비행기 앞쪽이 내려가면서 하늘을 날 수 있었다. 어떻게 비행기가 그 상태에서 추락하지 않고 날았는지 지금도 모르겠다. 그러나 또 다른 문제가 아직 해결되지 않았다. 아까 나를 쏜 적군의 기관총들이 마구 쏘아대고 있었다. 그들을 제거하려고 열심히 공격했지만, 기관총들은 여전히 많이 남아있었다. 그래도 우리는 계속 공격을 가했고, 이제 유전은 불바다로 변했다. 이 공격 작전을 수행하면서 우리 비행기들도 적군 기관총의 사격을 받아 많이 추락했다. 참 슬픈 기억이다. 적군은 우리의 기습 공격에 당황했다. 적군 진영 깊숙한 곳에 위치한 유전을 기습 공격하여 불바다로 만든 것은, 소수의 용감하고 헌신적인 비행사들이 있어서 가능한 것이었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-04-17

"땅에선 김영옥, 하늘에선 프레드 오 다"

친구따라 시험장 갔다가 조종사훈련 받고 파일럿 돼 150회 이상 출격해 2개의 은성 무공훈장 받아 어어린 시절부터 비행기에 대한 관심이 많았던 프레드 오는 스무 살이 되던 해 2 차 세계대전에 참전해 유럽 전선의 하늘을 날았다. 일본의 진주만 공습 이후 많은 한인 2세들이 미군에 자발적으로 입대했다. 가난과 끝없는 노동의 고통에서 벗어나 부모들이 그토록 바라던 한국의 독립에도 기여할 수 있기 때문이었다. 김영옥이 미 육군에서 빛나는 전공을 세웠다면 하늘에서는 프레드 오 가 맹활약했다. 오리건 출신 프레드는 여섯 대의 적군 비행기를 격추시키면서 단번에 에이스로 등극했다. 에이스는 최소 다섯 대의 적기를 격추시켜야 얻을 수 있는 영예이다. 그는 150회 이상 출격한 베테랑 에이스로 두 개의 은성무공훈장을 비롯해, 총 18개의 메달을 받았다. 오 소령의 비행대는 아프리카 전선에서 유럽 전선으로 이동해 폭격기가 적지로 날아가 공격을 퍼부을 수 있도록 호위하는 임무를 맡았다. 그는 프로이에스티에서 돌아오는 도중 동료가 독일군 비행기의 공격을 받자 끈질기게 추격해 격퇴시키는 용맹한 행동을 펼쳐 보였고, 이로 인해 은성무공훈장을 수여받게 된다. 당시 오 소령은 유일한 한국계 미공군은 아니었다고 회상한다. 그는 현재 시카고에 거주하고 있다. 프레드 오의 공로는 미국에 대한 애국심을 최고로 보여준 훌륭한 사례로 평가될 수 있다. 그동안 2차 세계대전에 관한 수많은 이야기들이 영화와 책을 통해 역사의 한 장을 장식해왔다. 그러나 알려진 대부분의 이야기들은 젊은 백인들이 주인공인 영웅기일 뿐이다. 물론 오 소령의 이야기도 이와 크게 다 르지 않다. 아이다호 소작농 출신으로 미군에 입대해 영웅이 된 이야기이니 말이다. 그러나 할리우드에서 오 소령의 이야기는 관심 밖에 있다. 소작농의 아들로 태어난 미주 한인 2세 프레드는 미국을 위해 싸운 몇 안 되는 동양인 출신의 영웅으로 그의 이야기가 재조명되어야 할 것이다. 오프레드 오는 1919년에 태어났는데, 오리건에서 두 번째로 출생한 한인 2세였다. 누나는 일찍이 디프테리아로 사망했기 때문에, 여섯 살 어린 여동생 한 명만 있다. 프레드의 아버지 오완주는 일본의 탄압을 피해 장인과 함께 1890년 초 중국으로 망명했다. 그들은 알래스카의 연어 통조림 공장에서 일하기 위해 미국에 처음 왔다가, 워싱턴 주 벌목 공장으로 이동했다. 프레드의 어머니 박완다는 남편과 친정아버지가 떠난 지 얼마 지나지 않아 샌프란시스코로 이주했으며, 총 다섯 번에 걸쳐 한국을 오가면서 가족 모두를 미국으로 이주시켰다. 모두 모인 프레드의 가족은 처음에 오리건주에서 지냈다. 그 이후 좀 더 좋은 농작물을 수확하기 위해 아이다호 주로 이주했다. 2차 세계대전이 시작되기 전 1938년 프레드 오는 큰일이 터질 것을 예견하고 있었다. 그는 20세에 미 예비군에 입대했다. 와이오밍의 프랜시스 워런 군부대에 배치된 그는 포병부대에서 라디오 통신 상사로 복무했다. 그러다 공군 입대를 희망하는 친구의 시험장에 우연히 따라갔고, 결국 애리조나에서 조종사가 되기 위한 훈련을 받게 되었다. 1942년 모든 비행 훈련을 마친 그는, 어린 시절부터 꿈꾸던 파일럿이 되었다. 하지만 한 가지 문제가 있었다. 프레드는 얼굴이 적군, 즉 일본인과 같아 보였다. 1941년 12월 7일 일본의 진주만 공습으로 인해 미군에 입대한 아시안 아메리칸은 물론, 미국에 살고 있는 아시안 아메리칸들의 장래가 엇갈렸다. 일본계 미국인들은 모두 포로수용소에 감금되었고, 미주 한인들은 적군인 일본인이 아니라고 끝없이 미국인들을 설득해야 했다. 게다가 프레드는 미군에 입대하자마자 인종차별을 겪어야 했다. 물론 그가 만약 일본군에 잡힌다 하더라도 한국인인 프레드는 처형을 당할 것이 분명했다. 이 때문에 프레드 오는 태평양 전선이 아닌 아프리카와 유럽 전선으로 보내졌다. 프레드는 1946년 결혼했다. UC 버클리와 노스웨스턴 치과대학을 졸업한 후 시카고에서 치과 의사로 일하다가 은퇴한 후 현재 시카고 교외에 살고 있다. 2001년 프레드 오와 인터뷰가 진행됐다. 나는 오리건에서 태어났으나 아이다호에서 성장했다. 우리 가족은 아이다호에서 농장을 운영했는데 주로 딸기, 양파, 수박 등을 재배했다. 하루 일과는 새벽부터 저녁까지 이어지는 농장 일이 전부였다. 아이들도 일을 해야 했다. 그 당시 아이다호에는 한국인이 별로 없었다. 학교에서 거의 유일한 한국인으로 다니는 것은 무척 힘들었다. 거의 매일 백인 아이들이 나를 때리고 괴롭힌 것이 기억난다. 백인 아이들이 나를 조롱하고 괴롭혔기 때문에 피해 다니거나 숨을 수밖에 없었다. 나에겐 백인 아이들에게 저항할 방법이 없었다. 노골적으로 인종차별법이 존재했기 때문에 그들과 싸울 수도 없었다. 근처에 일본인들이 많이 살고 있었지만 그 아이들과도 어울릴 수 없었다. 내가 어릴 때 일본인들이 나를 일본 학교에 보내라고 우리 아버지를 설득했지만, 아버지는 그들에게 화를 내며 절대 나를 일본 학교에 보낼 수 없다고 했다. 사실 아버지는 일본 정부가 체포하려는 망명한 정치범이었다. 1930년대 중반 쯤 일본에서 누군가 찾아와 아버지 농장에서 쓸모없는 농기구를 사가겠다고 했었지만 아버지는 거절했다. 나는 아버지에게 왜 처분하지 않느냐고 물었다. 아버지는 "나중에 보아라. 저 쓸모없는 금속들이 우리 젊은이들을 죽음에 몰아넣을 것이고, 그들은 시신으로 돌아오게 될 테니 말이다"라고 대답할 뿐이 었다. 왜 전쟁이 시작되기 전부터 미군에 입대했는가? 나는 전쟁이 곧 터질 것이라는 조짐을 느꼈다. 미국 정부가 곧 징집을 할 것이고, 미리 입대해서 훈련을 받으면 전쟁 중에 살아남을 확률이 더 높을 거라고 생각했다. 그래서 고등학교를 졸업하자마자 친구와 함께 와이오밍 주 방위 군의 라디오 통신 상사로 입대했다. 몇 년 후 친구가 공군 시험을 보러 가는데 같이 가자고 했지만 처음에는 거절했다. 그러나 친구가 내가 함께 가지 않으면 자신도 안 가겠다고 고집을 부려 하는 수 없이 따라갔다. 친구가 시험을 보러 먼저 들어갔는데, 비행 잡지가 눈에 보였다. 나는 사실 어린 시절부터 비행기에 관심이 많았다. 그 잡지를 들고 열심히 읽다보니 시험관이 내 이름을 부르는 것도 듣지 못했다. 갑자지 내 눈 아래로 군화가 보였다. 눈을 들어 쳐다보니 어떤 대령이 보였다. 대령은 공군 입대 신청서도 작성하지 않은 나를 신체검 사실로 데리고 갔다. 신체검사가 끝나고 대령은 나의 팔을 잡으면서 "빨리 네 짐을 챙겨라. 너는 곧 비행학교로 갈 것이다"라고 재촉했다. 그렇게 나는 애리조나의 비행학교에서 훈련을 받고 비행 전투병으로 투입됐다. 나는 한국계이고 한국은 일본의 식민지였기 때문에, 솔직히 태평양 전선에서 일본에 맞서 싸우고 싶었다. 나 또한 다른 한국인들처럼 일본에 복수하고 싶은 마음이 간절했기 때문이다. 그러나 태평양 전선에 투입해달라는 나의 요청은 거절당했다. 만약 내가 일본군에게 포로로 잡히면 일본군이 내가 한국인임을 알게 될 것이고 나를 즉시 처형할 것이라는 우려 때문이었다. 더구나 일본 정부는 아버지를 체포하기 위해 혈안이 된 상태였기 때문에, 나는 유럽 전선으로 보내질 수밖에 없었다. 이경원 저·장태한 역 '외로운 여정'에서 전재 김영옥 재미동포연구소 제공 정리= 장병희 기자 ◆책구입: hotdeal.koreadaily.com

2017-04-12

많이 본 뉴스




실시간 뉴스